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1. Introduction

Le Ravissement de Lol V. Stein est l’un des romans les plus 

déroutants de Marguerite Duras. En effet, si d’autres de ces textes 

(postérieurs) auront un degré d’abstraction qui troublera le lecteur1), 

1) On pense à des romans comme l’Homme assis dans le couloir (1980), ou l’Amour 
(1971), qui partage tant de choses avec le Ravissement de Lol V. Stein, dans 
lesquels les personnages sont réduits à leur plus simple incarnation, jamais 
nommé sinon par leur fonction: l’homme qui marche, le voyageur, Elle, etc.
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le Ravissement de Lol V. Stein perturbe parce que justement il se 

présente d’abord sous des atours qui ne sont pas ceux de 

l’abstraction. Madeleine Borgomano parle d’un “texte tout particulièrement 

incomplet” qui “exige beaucoup plus de ses lecteurs qu’un roman plus 

”classique“, plus conforme aux normes et aux attentes ordinaires”2). 

Olivier Bravard en fait le roman exemplaire de ce qu’il appelle une 

“écriture de la supposition” chez Marguerite Duras, venant sans cesse 

“perturber d’une manière non négligeable l’acte d’énonciation et les 

rapports locuteur-lecteur au point d’ébranler les ressorts habituels de 

la narration”3). Claude Mauriac, enfin, salua la sortie du livre en y 

voyant “le plus beau des romans de Marguerite Duras, déconcertant 

et d’une simplicité trompeuse”4).

Ce roman, paru en 1964, tourne autour de la figure de Lol V. Stein 

vue et racontée par un narrateur, Jacques Hold, qui devient acteur de 

cette histoire qui ressemble à l’histoire d’une folie sans qu’on puisse 

jamais le certifier. Lol est folle, tel est le bruit qui court, sans qu’on 

puisse jamais définir cette folie, la fixer sous une étiquette 

psychanalytique, comme le fera remarquer Jacques Lacan: 

“L’artiste toujours précède [le psychanalyste] et il n’a donc pas à 
faire le psychologue là où l’artiste lui fraie la voie. C’est 

précisément ce que je reconnais dans le ravissement de Lol V. 

Stein, où Marguerite Duras s’avère savoir sans moi ce que 

j’enseigne.”5) 

2) Madeleine Borgomano commente Le ravissement de Lol V. Stein, de Marguerite 
Duras, Folio, 1997, p.21.

3) Olivier Bravard, “Sans certitude aucune, jamais”, dans Lire Duras, Claude Burgelin 
et Pierre de Gaulmyn, Presses Universitaires de Lyon, 2000, p.200.

4) Claude Mauriac, “Le ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras”, le Figaro, 
29 avril 1964.
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Toutefois, si folie il y a, l’ambiguïté de la conduite narrative ne 

permet pas de l’attribuer à la seule Lol V. Stein. Car comme cela est 

répété tout au long du roman, on ne sait rien de Lol V. Stein : au 

début, le narrateur qui entame son enquête sur cette femme affirme 

ne plus être “convaincu de rien”(p.14)6) et dira encore “je ne sais 

rien” (p.81) et à la fin “je ne saurai jamais rien” (p.188). Lui-même 

semble voir sa raison chavirer à mesure qu’il est “ravi” par le mystère 

qui entoure Lol V. Stein. 

L’ambiguïté qui est mise en oeuvre se développe en une rhétorique 

particulière qui pousse le lecteur à poser toujours davantage de 

questions sans jamais pouvoir répondre de manière catégorique à 
aucune. Cette rhétorique qui tourne autour d’une réponse sans jamais 

la donner, nous l’avons appelée une rhétorique de l’absence et du 

vide. Le but de cet article est donc d’analyser cette rhétorique de voir 

autour de quoi elle tourne afin de pouvoir, faute d’apporter des 

réponses, comprendre cette ambiguïté latente au récit de Lol V. Stein.

2. L’ambiguïté du ravissement

De fait, le roman repose depuis son titre même sur une ambiguïté 
qui n’est jamais éclaircie : lorsque Marguerite Duras intitule son livre 

le ravissement de Lol V. Stein, signifie-t-elle par là que Lol V. Stein 

a été ravie ou au contraire qu’elle a ravi ? Autrement dit, pour 

reprendre la disctinction faite par Lacan, s’agit-il d’un ravissement 

5) Jacques Lacan, “Hommage fait à Marguerite Duras, du Ravissement de Lol V. 
Stein”, dans les Cahiers Renaud-Barrault, Gallimard, 1965, n° 52, p.9.

6) Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, Folio Gallimard, 1964/1993.
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subjectif ou objectif ? Or avant même de pouvoir répondre à cette 

question se posent d’autres questions : si elle a été ravie, par qui ? 

et si elle a ravi, qui ou quoi ? 

La première réponse qu’on est tenté de donner est celle apportée 

par la scène inaugurale du bal de T. Beach. Alors fiancée à Michael 

Richardson, Lol V. Stein assiste, lors d’un bal donné dans le casino 

de T. Beach, au “ravissement” de son fiancé par l’énigmatique 

Anne-Marie Stretter :

Les yeux baissés, ils passèrent devant elle. Anne-Marie Stretter 

commença à descendre, et puis, lui, Michael Richardson. Lol les 

suivit des yeux à travers les jardins. Quand elle ne les vit plus, 

elle tomba par terre, évanouie. (p.22)

Tout le roman s’articule autour de cette scène quasi mythologique7) 

qui suffit à définir Lol. Pour tous, Lol est “la jeune fille abandonnée 

du casino de T. Beach” (p.40). Lorsqu’elle retourne sur les lieux, dix 

ans après, l’un des employés la reconnaît :

“Il change d’expression, reconnaît mademoiselle Lola Stein 

l’infatigable danseuse, dix-sept ans, dix-huit ans, de la Potinière. 

Il dit :

- Pardon.

Il doit savoir le reste de l’histoire aussi, je le vois bien.” (p.182)

7) Il y a dans le récit et la description du bal une dimension surréelle qui tranche 
avec le registre réaliste de la narration d’ensemble. Ce qui se passe pendant ce 
bal, l’attraction subite du fiancé Michael Richardson pour cette femme relève d’une 
fatalité qui a des accents mythologiques : “Bien que Michael Richardson fût plus 
jeune que cette femme, il l’avait rejointe et ensemble – avec Lol – tous les trois, 
ils avaient pris de l’âge à foison, des centaines d’années, de cet âge, dans les 
fous, endormi.“ (p.19-20)
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Toutefois, cette explication ne suffit pas à rendre compte du 

ravissement. Car si un trou est né de ce qui a été ravi à Lol V. Stein, 

ce trou fascine en même temps qu’il “ravit” à son tour ceux qui 

approchent la jeune femme. Ainsi le ravissement devient le 

ravissement par Lol V. Stein de Jean Bedford, qui la demandera en 

mariage après l’avoir croisée une fois dans la rue, mais surtout le 

ravissement de Jacques Hold, ce narrateur-témoin qui est entraîné si 

profondément dans la vie de Lol V. Stein qu’il en vient à se 

“souvenir, à chaque seconde davantage, de son souvenir” à elle 

(p.180). En fin de compte, tout le roman peut se lire comme le récit 

du “ravissement” [du coeur] d’un homme, par cette femme insaisissable, 

qui résiste à se laisser connaître. Tout comme Anne-Marie Stretter 

ravissait le fiancé Michael Richardson, Lol ravit l’amant Jacques Hold.

Enfin, ce récit d’une fascination ravissante agit à son tour comme 

une fascination du lecteur qui se perd dans cette narration floue, faite 

plus de suppositions que de certitudes au point, nous le fait 

remarquer Olivier Bravard, “d’entraîner le lecteur dans un vertige 

d’incertitudes et d’interrogations”8). Pris de vertige, fasciné, 

désemparé, le lecteur est bel et bien ravi à son tour. Et Jacques 

Lacan de dire, dans son hommage à Marguerite Duras : “Cet art 

suggère que la ravisseuse est Marguerite Duras, nous les ravis”9). Or 

ce qui nous ravit, nous les lecteurs, c’est ce que laisse ce ravissement 

multidimensionel. Puisque le ravissement est un rapt, un enlèvement, 

une privation, ce qu’il laisse est un manque, une absence, un vide, 

un trou, avons-nous dit précédemment. 

Pour Lol V. Stein, le vide serait celui laissé par le départ du fiancé, 

8) Oliver Bravard, Op. cit., p.207.

9) Jacques Lacan, Op. cit., p.7.
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de Michael Richardson ; pour Jacques Hold, il y a ce trou dans lequel 

il tombe, ce manque qui devient le sien : 

“En cet instant où je pourrais la croire dans ce train, près de 

moi, comme d’autres femmes le seraient ? Autour de nous, les 

murs : j’essaie de remonter, je m’accroche, je retombe, je 

recommence, peut-être, peut-être, mais ma raison reste égale, 

impavide et je tombe.” (p.169, c’est nous qui soulignons)

Il l’avoue à Lol : “Je ne peux pas, je dois vous voir chaque jour” 

(p.168). Et ce ravissement est en même temps un plaisir.

Mais ce plaisir, il reste à le nommer. Il reste en effet à dire ce que 

justement ni Lol V. Stein ni Marguerite Duras ne se résignent à dire. 

Et c’est précisément ce qui détermine notre ravissement à nous, 

lecteurs. Nous sommes amenés à chercher des réponses aux questions 

posées par l’ambiguïté du texte durassien et en même temps, ces 

réponses nous sont continuellement “ravies”. Leslie Hill définit ainsi le 

ravissement de Lol V. Stein comme “l’histoire d’une frustration 

épistémologique”, aussi bien pour le lecteur que pour le narrateur : 

“Lire ce texte comme le roman d’une quête de savoir d’un homme 

sur une femme dérangée, ou comme une tentative de faire une 

distinction entre raison et folie, ou encore entre histoires masculine ou 

féminine, c’est s’infliger à soi-même toute une série de limitations”10). 

A la sortie du livre en 1964, Robert Kanters soulignait dans le Figaro 

10) Leslie Hill, Marguerite Duras, Apocalyptic Desires, Routledge, 1993, p.73: “Le 
Ravissement de Lol V. Stein, for reader and narrator alike, is a story of 
epistemological frustration. To read the work as a novel bent on dramatising a 
man’s search for knowledge about a deranged woman or as an attempt to 
distinguish between reason and madness, or male and femal stories, is to commit 
oneself to a series of diminishing returns.”
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littéraire, que “les scènes qui semblent maladroitement racontées sont 

là pour nous suggérer certains manques, certains trous, et finalement 

un certain vide dont il est important que nous ayons le sentiment, 

peut-être parce que ce vide est dans notre vie aussi”11) (c’est nous 

qui soulignons). Or c’est bien là que se joue la frustration que 

provoque en nous la lecture de ce texte : quelque chose a été ravi 

au texte, formant un vide qui refuse à se laisser dire.

3. Le “mot-absence”, et l’amour sans objet

De fait, s’il y a quelque chose de frustrant dans ce texte, c’est qu’il 

nous ravit, c’est-à-dire qu’il nous prive de ce petit quelque chose qui 

clorait le roman sur une certitude. En effet, non seulement, ainsi que 

le remarque Madeleine Borgomano, “rien n’est donné comme “vérité
””12) - puisque tout nous est narré par un narrateur-protagoniste, 

Jacques Hold, qui doute et remet sans cesse en question ce qu’il croit 

savoir en ajoutant des suppositions aux suppositions – mais en plus, 

chaque fois que le texte semble approcher une vérité - quelle qu’elle 

soit – il échoue à la dire, s’interrompt brusquement :

Elle dit :

- C’est la première fois que vous vous trompez.

- Ça vous plaît ?

- Oui. Surtout de cette façon. Vous êtes si près de (p.169)

11) Robert Kanters, “Le ravissement de Lol V. Stein de Marguerite Duras”, Le Figaro 
littéraire, 7 mai 1964.

12) Madeleine Borgomano, Op. cit., p.31.
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Ici, le texte s’interrompt. Il n’est pas laissé en suspens par la 

ponctuation ; la ponctuation elle-même est manquante, laissant la 

place à ce qui est nommé plus tôt, dans un passage clé du roman, 

un “mot-absence” :

“J’aime à croire, comme je l’aime, que si Lol est silencieuse 

dans la vie, c’est qu’elle a cru, l’espace d’un éclair, que ce mot 

pouvait exister. Faute de son existence, elle se tait. Ç’aurait été 
un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou, 

de ce trou où tous les autres mots auraient été enterrés. On 

n’aurait pas pu le dire mais on aurait pu le faire résonner.” 

(p.48, c’est nous qui soulignons)

Dès lors, ce qui va caractériser Lol V. Stein, c’est cette absence. 

Mais là encore, c’est une absence qui ne se laisse pas circonscrire et 

définir. Tout comme le ravissement, cette absence brille par son 

ambiguïté. Il y a d’abord, donc, cette absence du langage, de par 

laquelle “la recherche d’un seul mot paraissait insurmontable” (p.24).

Mais cette absence de langage, ce mot-trou qui ne peut être dit 

mais qu’on peut “faire résonner”, marque aussi l’absence d’un locuteur 

qui puisse dire ce mot. C’est donc l’absence à soi de Lol V. Stein, 

dont les phrases viennent s’effacer dans le vide, comme nous l’avons 

vu, hors de toute ponctuation :

“Ne s’ennuie-t-elle pas de cette maison ? lui demande la jeune 

femme, cette belle et grande maison de U. Bridge ? Lol ne 

répond pas tout de suite, tous la regardent, il passe quelque 

chose dans ses yeux, comme un frisson. (...) Elle répond 

qu’elle ignore avoir jamais habité. La phrase n’est pas terminée. 
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Deux secondes passent.” (p.145-146)

Et Pierre Beugner, témoin de la scène, dira : “Vous avez vu, à 
table, cette absence, comme c’était impressionnant” (p.156). Or si ces 

absences sont impressionnantes, c’est qu’elles sont non seulement 

mises en valeur dans le texte mais encore valorisées dans ce que 

Danielle Bajomée appelle “une valorisation réitérée de la perte de 

soi, comme si, l’égarement, l’absence à soi donnaient cohérence au 

sujet”13). 

“Lol V. Stein est encore malade”, voilà ce que répètent les 

différents personnages invoqués dans cette histoire. Car cette perte de 

soi, cette absence à soi ne s’explique pas autrement. C’est la 

cohérence retrouvée de l’incohérence provoquée par le mot-absence. 

La maladie, la folie, ce n’est pas la folie des psychiatres, c’est la 

dé-raison, le défaut de raison, le “trou” dans le cours raisonnable. 

Dans la littérature classique, la déraison, c’est le fol amour thématisé 
par Louise Labé au XVIème siècle : 

“Et guidera Folie l’aveugle Amour, et le conduira par tout ou 

bon lui semblera.”14)

Dans un roman qui reprend beaucoup des éléments du 

ravissement de Lol V. Stein (son lieu, S. Thala, ses personnages : une 

femme – peut-être folle -, un homme qui la suit, fasciné, etc.), 

Marguerite nous invite par son titre à mettre un nom sur ce 

13) Danielle Bajomée, Duras ou la douleur, Duculot, 1999, p.22.

14) Louise Labé, “Débat de Folie et d’Amour”, dans Oeuvres complètes, GF 
Flammarion, p.103.
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mot-absence qui entraîne la déraison : l’Amour. Or si, ainsi que le 

remarque Christiane Blot-Labarrère, l’amour “occupe une place 

prépondérante chez Marguerite Duras, ses livres ne sont, au sens 

strict, ni des romans ni des histoires d’amour, plutôt les signes divers 

d’une perpétuelle présence à l’amour vécu, inventé, parlé ou tu. (...) 

L’amour ne s’attache pas toujours à une situation particulière. Il est 

d’abord une disposition intérieure”15). Ainsi la cohérence du sujet 

donnée par cette absence à soi, est-elle celle d’une propension à 
l’amour, mais à un amour sans objet. Car si Lol est folle d’amour, ce 

n’est pas de l’amour perdu de Michael Richardson (“Lol ne pense plus 

à cet amour. Jamais. Il est mort jusqu’à son odeur d’amour mort.” 

p.50; “Je n’ai plus aimé mon fiancé dès que la femme est entrée.”, 

p.137) ni d’un amour spontané pour l’amant de son amie d’enfance 

Tatiana Karl (“Je ne vous aime pas”, p.169). 

Si cet amour n’a pas d’objet, il a un temps-lieu : le bal au casino de 

T. Beach. Nous l’avons dit, c’est l’événement qui définit Lol V. Stein, 

ce à quoi tout le monde l’associe. C’est cette scène primordiale qu’elle 

semble vouloir revivre en remplaçant la triade “Lol-Michael 

Richardson-Anne-Marie Stretter” par cette nouvelle triade “Lol-Jacques 

Hold-Tatiana Karl”. Nous aurons à revenir sur cette triade fantasmatique 

qui attise la déraison de Lol V. Stein. Mais pour l’heure, ce qui nous 

intéresse est de savoir ce que cet amour désire dans ce fantasme :

- Que désiriez-vous ?

Avec strictement la même hésitation, le même intervalle de 

silence, elle répond :

- Les voir. (p.105)

15) Christiane Blot-Labarrère, Marguerite Duras, Seuil, 1992, p.98.
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Ce fragment dialogué n’est pas sans rappeler ceux de Sainte 

Thérèse d’Avila qui écrivait de façon similaire dans son Colloque 

amoureux :

- Âme, que désires-tu de moi ?

- Seulement te voir, mon Dieu.16)

4. Une rhétorique mystique

Cette ressemblance de ce dispositif amoureux qui ne dit pas son 

objet ou qui plutôt chante son absence, avec la poésie mystique 

d’une Sainte Thérèse d’Avila n’est pas une simple coïncidence ; 

rappelons en effet que le terme problématique qui figure dans le titre 

du roman, le ravissement, appartient directement au vocabulaire de la 

mystique chrétienne. On trouve ainsi chez Saint Bernard de Clairvaux 

le passage suivant sur l’extase :

“Quelquefois on sort des sensations corporelles et même on 

s’en sépare, de telle sorte que celle [l’âme] qui perçoit le Verbe 

ne se perçoit pas elle-même. Cela se produit lorsque l’âme, 

charmée par l’ineffable douceur du Verbe, se dérobe en 

quelque façon, ou plutôt est ravie et s’échappe à elle-même 

pour jouir du Verbe.”17)

16) Sainte Thérèse d’Avila, “Colloque amoureux”, cité par Yannick Chevalier, “Le mot 
“amour” dans Le Ravissement de Lol V. Stein”, dans Alexandra Saemmer et 
Stéphane Patrice, Les Lectures de Marguerite Duras, Presses universitaires de 
Lyon, 2005, p.222.

17) Saint Bernard de Clairvaux, “Sur le Cantique des cantiques”, dans Théologiens et 
mystiques au Moyen Âge, Gallimard, 1997, p.275. (C’est nous qui soulignons.)
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Le ravissement de l’âme des mystiques chrétiens conduit pareillement 

à une absence à soi (l’âme “s’échappe à elle-même”) pour jouir du 

Verbe en le percevant, c’est-à-dire en le “voyant”. On retrouve ici le 

désir qui fut celui de Lol V. Stein, le désir de “voir”. Voir les amants 

illégitimes, Michael Richardson et Anne-Marie Stretter il y a dix ans, 

Jacques Hold et Tatiana Karl aujourd’hui. On comprend dès lors que 

Lol doit être absente, que c’est sa fonction : puisqu’elle est celle qui 

voit, elle doit nécessairement être absente de ce qu’elle voit. S’en suit 

alors toute une rhétorique qui passe par la négation (puisque le sujet 

n’acquiert de cohérence que par son absence, la négation de sa 

présence), à la manière de la théologie négative des mystiques 

rhénans. Danielle Bajomée, dans son étude sur Duras ou la douleur, 

intitule tout un chapitre “la théologie négative”, et relève les procédés 

que l’écriture durassienne partage avec la rhétorique mystique, 

dessinant “une stratégie d’écriture qui vise à transmuer les valeurs 

négatives en une réalité d’ordre supérieur”18).

Dans les Yeux verts, Marguerite Duras a cette phrase singulière : 

J’écris. Ça a à voir avec Dieu. L’écrit a à voir avec Dieu.19)

Il y a donc bien un mysticisme de l’écriture sinon du langage chez 

Marguerite Duras. Et son personnage, Lol V. Stein, en est grosse :

Puis un jour ce corps infirme remue dans le ventre de Dieu. (p.51)

18) Danielle Bajomée, Op. cit., p.82 : parmi les procédés rhétoriques relevés par 
Danielle Bajomée, on trouve les emplois récurrents d’oxymores, d’antithèses, 
d’antinomies, et d’impulsions lyriques.

19) Marguerite Duras, “Les Yeux verts”, dans Les Cahiers du Cinéma, 312/313, 1987, 
p.76
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Si Lol V. Stein est folle, nous l’avons vu, c’est du fol amour, mais 

d’un fol amour qui ne peut pas se dire autrement que négativement, 

dans la langue de l’absence qui est aussi, donc, celle du mysticisme, 

d’un certain rapport à Dieu. En voulant faire re-vivre la scène 

inaugurale, primordiale, du bal, la scène des origines, Lol V. Stein 

prend la place de Dieu comme démiurge (“J’inventerais Dieu s’il le 

fallait”, p.134) pour sa re-création. 

Toutefois “elle n’est pas Dieu, elle n’est personne” (p.47), car Dieu 

est absent de l’imaginaire durassien. Il est, dans l’Amour, réduit à “ce 

truc” (p.131). Dieu est quelque chose qu’on “invente” justement pour 

combler le vide de son absence ou plus exactement, reprenant ce 

qu’écrivait Maurice Blanchot dans l’Entretien infini, pour “n’aimer en 

Dieu que son absence, afin que l’amour, étant en nous renoncement 

à Dieu même, soit amour absolu pur et soit “ce vide qui est 

plénitude””20). On retrouve ici cette thématique du vide, du rien, qui 

se confond chez les mystiques avec Dieu lui-même et qui n’est plus 

uniquement négation (et négatif) :

Dieu est un Rien pur, nul maintenant, nul ici ne le touchent ;

Plus tu cherches à le saisir et plus il t’échappe.21)

Cette dynamique que décrit cet aphorisme du classique de la 

mystique rhénane d’Angelus Silesius est très précisément celle de tout 

le Ravissement de Lol V. Stein. Comme le Dieu de l’Errant 

chérubinique, le vide-plénitude, mot-absence, amour, de Lol V. Stein 

n’est touché par nul maintenant, nul ici. Le temps, en effet, n’a pas 

20) Maurice Blanchot, L’Entretien infini, NRF, 1969, p.161.

21) Angelus Silesius, L’errant chérubinique, Arfuyen, 1993, p.23.
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de prise, est incapable de laisser l’empreinte de son écoulement : Lol 

est tour à tour et tout à la fois vieille (p.20, p.102, “tu étais la plus 

vieille”, p.104), et jeune (“maladivement jeune” p.29, “noyée dans la 

douceur d’une enfance interminable”, p.177), “émigrée centenaire de 

sa jeunesse” (p.99). Les lieux n’ont pas plus d’importance, à peine 

nommés : S. Tahla, U. Bridge, T. Beach, des lieux qui n’existent pas 

puisque Lol n’a “jamais habité”. On aurait d’ailleurs envie de dire que 

Lol n’a jamais “existé”.

Le nom de Lol V. Stein devient alors lui-même le symbole de cette 

rhétorique négative et mystique, illustrant ce mot-absence “creusé en 

son centre d’un trou” par le O au centre de ce prénom L-O-L. 

Comme le développe Catherine Bouthors-Paillart, “le dessin des lettres 

de “l o l” s’impose à lui seul comme une topographie de 

l’innommable. (...) Venu d’ailleurs, “Stein” de son côté renvoie à la 

pierre (tombale), ce réel imparable qui s’impose à l’homme dans son 

altérité radicale (...). Entre vide et pierre – imaginaire et réel – la 

fourche du V et ses deux branches aux orientations opposées”22).

Toutefois si Dieu n’est pas le sujet de cette rhétorique mystique, si 

l’absence qu’échoue à nommer Lol V. Stein n’est pas celle du 

Dieu-néant, vers quoi se tend le regard adorateur (ravisseur et ravi) 

de Lol V. Stein ? On s’en souvient, à la question “que désiriez-vous ?” 

elle répondait “les voir”. Ici, “les”, ce sont les deux amants coupables, 

Michael Richardson et Anne-Marie Stretter.

22) Catherine Bouthors-Paillart, “Lol ou l’innommable”, dans Cahier de L’Herne, 
Marguerite Duras, L’Herne, 2005, p.152.
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5. Trinité et triangulation

Il faut toutefois noter quelque chose au sujet de ce fantasme de Lol 

V. Stein : si elle se fait ou se veut voyeuse, tirant son plaisir de la 

vue des rapports sexuels d’autrui, pour suivre la définition du 

dictionnaire, en un mot une “vicieuse” (p.46), c’est dans un rapport 

où le voyeurisme est inclus dans la relation qui devient une relation 

à trois. Dans la dimension mystique qui a été celle que nous avons 

abordée précédemment, cette relation à trois révèle une trinité 
déchue de sa divinité. Encore une fois, tout ce que souhaite re-créer, 

re-vivre à l’infini, c’est cette scène du bal du casino de T. Beach dans 

laquelle elle était dans la position de voyeuse privilégiée de 

l’attraction de son fiancé pour cette femme autre.

On sait que c’est ce point particulier qui a le plus retenu l’attention 

des lecteurs du Ravissement de Lol V. Stein ; ce fantasme dément, 

c’est-à-dire “fou”, d’être à trois. Danielle Bajomée évoque ainsi “la scène 

originaire freudienne (qui implique la triangulation mère-père-enfant)

”23), et Madeleine Borgomano suggère que “l’histoire de Lol peut être 

lue comme une cure analytique. Lol serait atteinte d’une névrose, à la 

fois traumatique (consécutive au choc du bal) et obsessionnelle”24) : 

dix ans après le traumatisme du bal, Lol V. Stein revient sur les lieux 

et cherche à s’en guérir en reconstituant la scène qui a provoqué ce 

traumatisme. Elle choisit les personnes qui doivent jouer dans son 

psychodrame, prendre la place des deux autres, Michael Richardson 

et Anne-Marie Stretter. C’est le verbe qu’elle utilise lorsqu’elle s’ouvre 

23) Danielle Bajomée, Op. cit., p.24.

24) Madeleine Borgomano, Op. cit., p.113.
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pour la première fois à Jacques Hold : “Je vous ai choisi”(p.112), 

dit-elle. Mais ce choix, le narrateur n’en est pas dupe, n’est pas de 

l’amour : 

“Son choix est exempt de toute préférence. Je suis l’homme de 

S. Tahla qu’elle a décidé de suivre. Nous voici chevillés 

ensemble.” (p.113)

Jacques Hold ou un autre, c’eut été pareil : 

“Il va servir l’éternel Michael Richardson, l’homme de T. Beach, 

on se mélangera à lui, pêle-mêle tout ça ne va faire qu’un, on 

ne va plus reconnaître qui de qui, ni avant, ni après, ni 

pendant, on va se perdre de vue, de nom, la mort.” (p.113)

Et c’est là encore qu’on bute sur une impasse : en se mélangeant, 

le fantasme ne devient plus celui de la seule Lol. Lol n’est pas limitée 

au rôle de la voyeuse. Elle pourra être Anne-Marie Stretter, autrement 

dit la ravisseuse : Lol prend à Tatiana son amant. Tout comme 

Jacques Hold prendra la place de Lol, fragile, demandeur, craignant 

d’être rejeté hors du triangle, à l’image du Vice-Consul de Lahore 

dans India Song qui criera : “Je vous en supplie, je vous en supplie, 

gardez-moi!”25).

A l’image du nom de Lol, palindrome à trois lettres 

interchangeables, la trinité devient triangulation, un terme que Jacques 

Hold lui-même emploie pour décrire ce fantôme de fantasme :

25) Marguerite Duras, India Song, Gallimard, 1975, p.101.
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Elle se voit, et c’est là sa pensée véritable, à la même place, 

dans cette fin, toujours, au centre d’une triangulation dont 

l’aurore et eux deux sont les termes éternels. (p.47)

Ainsi, à la trinité, au triangle ou même à la relation triangulaire 

classique, Duras oppose la “triangulation” qui se distingue des termes 

précédemment cités par la notion de mouvement, de dynamisme qu’il 

sous-entend. En effet, quand le triangle et la trinité sont fixes, des 

figures immobiles, la triangulation est bien plus l’expression d’un 

mouvement, d’une circulation qui explique que les trois membres/rôles 

soient interchangeables. Dans les limites du Ravissement de Lol V. 

Stein, chacun prendra la place de l’autre dans cette triangulation 

infinie (ainsi que le suggère la fin du roman qui n’est pas tant une 

fin que l’annonce d’une répétition) ; mais dans les autres romans de 

Marguerite Duras, la triangulation, ou du moins son fantasme, 

continue avec le Vice-Consul, Anne-Marie Stretter et Michael Richard 

dans le Vice-Consul (1965) et India Song (1975), avec Sara, Jacques et 

l’homme au bateau dans Les petits chevaux de Tarquinia (1953), et le 

trio qui n’a plus même de noms dans L’amour (1971).

6. Conclusion

A la sortie du Ravissement de Lol V. Stein en 1964, Matthieu Galey 

intitulait son article sur le roman de Marguerite Duras pour la revue 

Arts : “En savoir de moins en moins” : “Le ”ravissement“ auquel nous 

convie Mme Duras, c’est une extase de l’ambiguïté. Jamais encore 

elle n’avait été si loin dans l’art de ”ne rien savoir“. Il n’est donc pas 
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étonnant que son livre semble déconcertant ; il se devait de l’être, 

par nature”26). C’est encore ce que constate Jacques Hold dans le 

roman : 

Ce fut là ma première découverte à son propos : ne rien savoir 

de Lol était la connaître déjà. On pouvait, me parut-il, en 

savoir moins encore, de moins en moins sur Lol V. Stein. 

(p.81)

Portant ainsi à son comble l’ignorance, ou plus exactement l’absence 

de vérité à savoir, Béatrice Didier nous dit encore que le roman 

repose sur “la découverte négative d’un personnage essentiellement 

négatif qui va se définir (...) par sa négativité même”27). Et c’est 

ainsi que se met en place, ainsi que nous l’avons montré, toute une 

rhétorique de la négation qui renvoie directement à la rhétorique de 

la théologie négative des mystiques chrétiens. Il s’agit de dire 

l’absence qui donne sa cohérence à une présence définie comme 

résonnance de l’absence, à la manière d’un “gong vide” (p.48).

Or s’il y a ce vide, cette absence, si prononcé qu’il impose de “ne 

rien savoir”, d’en “savoir moins encore, de moins en moins”, c’est 

qu’il est ce qui, sans “nul ici et nul maintenant”, est le désir éternel 

d’une sorte de fol amour. Cet amour, nous avons vu qu’il était sans 

objet, qui prenait chez Lol V. Stein la forme d’un voyeurisme mais 

qui en réalité s’inscrivait dans une matrice amoureuse unique : la 

triangulation. Aussi le “ravissement” de Lol V. Stein est-il un “ravissement” 

26) Matthieu Galey, “En savoir de moins en moins”, Arts, avril 1964, dans Dossier de 
presse Le Ravissement de Lol V. Stein et Le Vice-Consul de Marguerite Duras, 
10-18, 2006, p.77.

27) Béatrice Didier, L’Ecriture-Femme, PUF, 1981, p.284.
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du sujet à soi pour entrer dans cette triangulation où le sujet n’a plus 

de singularité, d’être propre sinon que d’“être à trois”.

Cet être-à-soi, enfin, nous avons vu qu’il dépassait la triade 

freudienne “père-mère-enfant” et les interprétations psychanalytiques 

pour s’inscrire dans une érotique qui est celle de la littérature et du 

langage. Comme l’écrit Anne-Marie Picard, “Lol représente la mise en 

mots d’un désir de mots, et agit sur tous ceux qui l’approchent”28) ; 

ainsi cette triangulation, cette conception dynamique et fantasmatique 

de l’amour, mise en branle par la découverte d’un mot-absence ou 

mot-trou, révèle un désir de littérature, si bien que Christiane 

Blot-Labarrère peut écrire : “L’histoire de Lol peut être lue comme 

celle de l’écrivain quand l’écriture l’envahit et le ravit à lui-même”29). 

Ainsi si jusqu’au bout cette rhétorique de l’absence que nous avons 

révélée refuse à combler le vide et nous laisse à notre frustration, 

elle devient une métaphore de l’écriture, toujours à la recherche de 

ce qui sans cesse lui échappera.

28) Anne-Marie Picard, “M.D., cette maladie contagieuse...”, dans Alexandre Saemmer 
et Stéphane Patrice, Op. cit., p.212.

29) Christiane Blot-Labarrère, Op. cit., p.141.
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<국문요약>

마르그리트 뒤라스의 부재와 공허의 수사학

김 시 몽

마르그리트뒤라스의 소설 Le Ravissement de Lol V. Stein(이 소설의 

제목자체가 한국말로 옮기기에 어려움이 있는 것이 Ravissement이 동시

에 황홀도 되고 유괴나 강탈도 된다는 것이다)은 겉보기에는 우리가 흔

히 볼 수 있는 단순한 사랑이야기로 여겨진다. 하지만, 그 속을 가만히 

살펴보면 단순한 사랑이야기로 치부하기엔 의외로 이해하기 힘든 소설임

을 알 수 있다. 주인공 롤 베 슈타인은 처녀때 어느 무도회에서 자기 약

혼자가 처음 보는 여자랑 자기를 떠나는 것을 보고 충격을 받아 고향을 

떠난다. 그 후, 10년 후에 다시 고향으로 돌아온 롤 V. 슈타인은 옛 학교 

여자 친구를 만나게 되고, 그녀의 연인도 알게 된다. 롤은 그녀가 10년 

전 과거에 겪었던 아픔을 이 새로운 만남을 통해 불륜의 삼각관계로 재

현하려고 한다. 모두가 롤 배 슈타인이 미쳤다고 하지만 이 소설의 화자

인 롤의 옛 학교 여자 친구의 연인은 롤이 제안한 환상에 빨려들게 된다. 

그러나 이 줄거리가 소설의 모호한 서술을 설명하기에는 부족하다. 왜냐

하면 처음부터 끝까지 우리가 롤에 대하여 확실하게 무엇인가를 안다고 

말할 수 없기 때문이다. 그녀가 과연 미친 건지 아니면 화자가 사랑에 빠

져서 미쳐가는 것인지를 정확하게 말할 수 없다는데 그 이유가 있다. 한 

가지 분명한 것은 이 소설 속에서 롤 V. 슈타인이라는 인물을 이해하기

에는 뭔가가 빠져있다는 것이다. 본 논문에서는 이처럼 이 소설의 (독자

로 하여금 뭔가를 알 듯 하다가 끝까지 모르게 하는) 애매모호한 서술방

식을 ‘부재의 수사’라는 제목으로 살펴보려고 한다.
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작가는 소설에서 빠진 이 뭔가를 부재-단어(mot-absence) 혹은 구멍-

단어(mot-trou)라고 하면서 주인공 롤 베 슈타인과 그녀의 관한 이야기를 

신비로 둘러싼다. 이와 같이 모든 것을 이해 할듯하면서 그 모든 것을 파

악하기가 부족한 상황을 만드는 ‘부재의 수사’(rhétorique de l’absence)

는 중세 기독교 신비주의의 수사와 흡사한 점이 많다는 것을 본 논문이 

보여주고자 한다. 특히 부정의 신학이 자주 사용하는 수사 기교와 비교

하면 이 소설이 이야기하려는 것이 단순히 비정상적 삼각관계의 이야기

가 아니라는 것을 알 수 있다. 그렇다 해도 이 소설에서 작가가 부재의 

수사로 암시하려는 것은 종교에서의 절대적인 신 같은 초월적인 진리도 

아니다. 기독교의 신비주의 작가들이 흔히 하느님을 찬양할 때 연애의 

어법을 사용했듯이 마르그리트 뒤라스는 정의되지 않은 것에 대한 동경

을 그리고 있다. 그리고 그것이 무엇이냐는 질문에 답을 찾으려면 이 삼

각관계를 좀 더 깊이 살펴볼 필요가 있다. 

많은 비평가들이 삼각관계가 원초의 부-모-자의 삼각관계를 뒤풀이한

다고 하면서, 이 소설을 정신분석학적으로 해설하려고도 했고, 또 한편으

로는 롤이 자기가 받은 충격에서 벗어나려고 마치 정신분석 치료를 하듯

이 또 다시 삼각관계를 만드는 것이라는 정신분석학적 해설을 해보기도 

했다. 그러나 이야기가 진행되면서 이렇다 할 뚜렷한 해설을 하기엔 그 

이야기가 더더욱 복잡하게 발전한다. 즉, 삼각관계를 만들긴 하나, 이 관

계 안에서 더 이상 누가 누구의 역할을 맡았는지가 불투명하다. 원래 같

이 사랑을 나누는 한 여자와 한 남자가 있고 그것을 보는 제삼자가 있는 

것이 삼각관계인데, 여기서는 보는 사람이 사랑을 나누는 사람이 되고, 

또한 누가 누군지가 중요하지 않은 조직체가 되어간다. 소설 끝부분에 

등장인물의 이름들이 혼돈된 것은 이 조직체와 언어의 신비가 어떤 일반

적인 이야기를 구성하는 것보다 문학과 언어[소위 에끄리뛰르écriture]에 

대한 황홀[ravissement]을 부정의 수사로, 즉 필자가 말하는 부재의 수사

로 묘사하는 것에 더 큰 중요성을 부여하는 것을 보여주고 있다.
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7. 맺는 말

1. 들어가는 말

루소가 태어나 유년기를 보낸 주네브는 레만 호숫가에 위치한다. 청소

년기에 은인이자 첫 여인이었던 바랑 부인을 만났던 안시(Annecy)는 아

름다운 호수의 도시이다. 중년의 루소가 자기 집에 돌을 던지는 적들을 

피해 잠시나마 행복한 시간을 보낸 곳은 비엔(Bienne) 호수의 작은 섬이

었다. 그의 고향과 근처에는 곳곳에 호수들이 펼쳐져 있다. 루소가 자연

을 예찬할 때 떠올린 대상은 아마 산과 호수가 어우러진 이 알프스의 풍

경이었을 것이다. 그가 만든 자연의 이미지에 바다는 포함되지 않는다. 

이 호수들은 그의 작품에서 사건의 배경이 되기도 하고, 추억과 몽상의 

대상이 되기도 한다. 루소가 때론 아름답고 감동적으로, 때론 ‘심오하게’ 

* 이 논문은 2011년도 인천대학교 교내연구비 지원에 의하여 수행되었음.

프랑스문화예술연구 제45집(2013) pp.25∼60
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묘사한 호수의 경험은 독자의 뇌리에 깊은 인상을 남긴 듯하다. 애독자

들뿐 아니라 후배 문인들도 순례지처럼 루소의 호수를 찾아갔다. 

루소는 말년에 집필한 󰡔고독한 산책자의 몽상󰡕을 통해 몽상적 삶이라

는 새로운 존재방식을 보여주었다. 사실 이 작품의 제목 자체가 매우 시

사적이다. 작품의 내용을 반영할 뿐 아니라 작가의 당시 삶을 요약하는 

개념들(고독, 산책, 몽상)을 고스란히 담고 있기 때문이다. 책 속에 담긴 

열 개의 ‘산책’은 이에 대한 구체적이고 다양한 양상이라고 할 수 있다. 

그러나 몽상의 탐닉을 이 시기와 이 작품의 전유물로 생각할 필요는 없

다. 루소의 몽상적 기질은 󰡔신 엘로이즈󰡕와 󰡔고백록󰡕에서 이미 형체를 

드러냈고 심지어 이론적 저서들 속에도 흔적이 남아 있다. 그럼에도 󰡔몽

상󰡕에1) 와서야 몽상과 관련된 문제가 깊이와 넓이를 갖고 본격적으로 제

기된다는 점은 변하지 않는다. 두껍지 않지만 결코 가볍지 않은 이 작품

에는 시대적 변화의 징후가 농밀하게 응축되어 있다. 루소가 뿌린 몽상

의 씨앗이 다음 세대에 어떻게 싹을 틔우고 가지를 치는가는 여기서 길

게 논의하지 않겠다. 

우리는 루소가 제기한 몽상의 문제를 호수라는 공간과 연결하여 살펴

보고자 한다. 이와 같은 접근법은 호수가 루소에게 특별히 선택된 몽상

의 공간이라는 가정에서 비롯된다. 한 작가의 의식에서 호수의 의미가 

어떤 변화를 겪는지, 무슨 이유로 호수가 이 “고독한 산책자”의 뇌리에 

몽상, 더 나아가 행복의 장소로 각인되는지, 루소가 사용한 몽상의 개념 

속엔 어떤 경험과 함의가 담겨 있는지 등의 문제를 이 논문은 󰡔고백록󰡕 
과 특히 󰡔몽상󰡕을 중심으로 다룰 것이다. 이러한 논의는 루소가 왜 “끝나

는 세기와 새로 시작하는 세기의 전환점”에2) 위치하는지를 좀 더 구체적

으로 밝혀줄 수 있을 것이다. 

몽상의 관점에서 루소를 가장 광범하고 심층적으로 접근한 연구서는 

1) 앞으로 󰡔고독한 산책자의 몽상󰡕을 특별한 경우가 아니면 󰡔몽상󰡕으로 줄여 쓴다. 

2) Jean-Jacques Rousseau, Les rê̂veries du promeneur solitaire, Commentaires par 
Bernard Gagnebin, Librairie Générale Française, 1983, pp. 278-279. 
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마르셀 레이몽의 󰡔장 자크 루소, 자아의 탐구와 몽상󰡕이다.3) 그러나 레

이몽이 따라가는 기본 방향은 알베르 베갱에 의해 이미 제시되었다고 봐

야 한다. 󰡔낭만주의적 영혼과 꿈󰡕의 저자는 스낭쿠르를 다루면서 루소의 

몽상에 내포된 핵심적 의미와 징후 또한 간략하지만 예리하게 지적하였

다.4) 루소에 대한 의식비평의 결정판이라 할 수 있는 장 스타로뱅스키의 

󰡔장 자크 루소, 투명성과 장애물󰡕을5) 여기에서 빠뜨릴 수 없다. 내재적 

관점에서 루소의 다양성과 모순을 있는 그대로, 다시 말해 총체적으로 드

러내려는 스타로뱅스키는 몽상의 문제를 좀 더 포괄적인 맥락에서 논의

한다. 많든 적든 이들 모두가 호수와 관련된 루소의 몽상을 분석의 대상

에 포함시켰다. 우리의 연구가 이 대가들의 통찰력에 적잖이 빚지고 있

음은 굳이 말할 필요가 없다. 그러나 우리는 주로 몽상과 호수의 관계에 

국한하여 논의를 진행할 것이고, 루소의 텍스트에서 논의의 근거를 찾을 

것이다.

2. 󰡔고백록󰡕의 비엔 호수 

루소가 호수를 특별한 내적 체험의 공간으로 부각시킨 최초의 저서는 

󰡔고백록󰡕이 아닐까 한다. 호수를 언급한 글이 이전에 없었던 것은 아니

지만, 관점과 성격이 사뭇 달라 보인다. 예를 들어 󰡔신 엘로이즈󰡕 4장, 

편지 17에 주인공이 볼마르(Wolmar) 부인과 레만 호수로 배를 타고 나

가는 장면이 나온다. 호수와 주변 풍경도 함께 묘사되어 있다. 그러나 이 

묘사에서 몽상적 상태는 물론이고 내밀한 감정적 반응을 읽을 수 있는 

순간은 거의 나타나지 않는다. 그 대신 객관적 사실에 충실한 인문지리

3) Marcel Raymond, Jean-Jacques Rousseau, La quê̂te de soi et la rê̂verie, José Corti, 
1986. 

4) Albert Béguin, L'â̂me romantique et le rê̂ve, José Corti, 1991, pp. 334-336 참조.

5) Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, La transparence et l'obstacle, Gallimard, 
1971. 
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적 시선과 일종의 도덕의식이 강하게 작동하고 있다. 이 장면은 멀리 보

이는 도시들의 빈부차를 지적하면서 지도자의 역할을 강조하는 것으로 

끝난다. 뒤이어 호수에 돌풍이 몰아치는 ‘낭만적’ 상황이 전개되는데, 묘

사의 초점이 다른 것에 맞춰져 있기는 마찬가지다. 난파의 극단적 위기

상황에서 볼마르 부인이 보여주는 초인적인 용기와 배려, 헌신에 모든 문

장을 할애하고 있기 때문이다.6) 󰡔신 엘로이즈󰡕에 담긴 호수와 주변 풍경

은 이처럼 부차적 내지 보조적 역할을 수행하는 경향을 띤다. 앞의 장면

의 경우, 호수는 작가의 정치적 주장을 유도하는 수단, 아니면 여주인공

의 덕성과 덕행을 보여주기 위한 무대, 기껏해야 사건 전개에 필요한 배

경 정도에 머물 뿐이다. 

그러나 󰡔고백록󰡕 12권에 나오는 비엔 호수의 경우는 양상이 다르다. 

호수 속의 섬과 주변 풍경에 대한 객관적 묘사가 없지 않으나, 주조를 이

루는 것은 이들에 대한 개인적 체험과 명상이다. 특히 루소와 호수 사이

의 내밀한 관계를 엿볼 수 있는 장면이 서너 군데에 걸쳐 등장한다. 

나는 언제나 열정적으로 물을 좋아했다. 물을 바라보면 흔히 무

엇에 대한 몽상인지 막연하지만 그래도 감미롭기만 한 몽상에 잠

기게 된다. 화창한 날에는 놓치지 않고 잠자리에서 일어나, 건강에 

좋은 신선한 아침 공기를 들이마시러 언덕배기로 달려갔고 호수의 

수평선을 이리저리 둘러보았다. 호수를 에워싼 산들과 연안을 보

는 내 시선은 황홀함으로 가득했다.7) 

루소는 마치 사랑하는 사람처럼 호수를 만나러 찾아간다. 이와 같은 

각별한 애착은 호수와 주변경관이 자아내는 자연의 아름다움 때문이기도 

하지만, 무엇보다 호수가 지닌 더욱더 강력한 효과, 곧 몽상으로 이끄는 

능력 때문이다. 다시 말해 󰡔신 엘로이즈󰡕와 다르게 󰡔고백록󰡕에선 호수란 

6) Jean-Jacques Rousseau, La Nouvelle Héloïse II, Gallimard, 1993, pp. 135-138.

7) Jean-Jacques Rousseau, Les confessions II, Gallimard, 1973, p. 422. 
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장소와 몽상이라는 주제가 긴밀히 짝을 지어 나타나고, 이를 통해 더욱 

선명하게 작가의 내면성과 사상이 표현되고 있다. 그러면 이러한 양상이 

어떻게 나타나는지 좀 더 구체적으로 살펴보자. 

호반의 아름다운 풍경에 넋을 빼앗긴 루소는 “신에게 표할 수 있는 가

장 고귀한 경의는 말없는 찬미밖에”8) 없다고 말한다. 주지하는 바와 같

이, 문명의 폐해를 신랄하게 비판했던 루소에게 자연은 인간에게 남은 유

일한 대안이다. 그런데 호수 앞에서 보이는 그의 반응은 단순한 자연예

찬을 넘어선다. 그는 최상급의 경이로움과 환희를 토로하는 것이다. 말이 

불필요한, 아니 말을 잃은 이 상태는 초월적 존재의 개입 없이는 설명할 

수 없다. 바꿔 말해 호수는 경건함과 신앙심을 되찾는, 신의 존재를 확인

하는 특별한 장소이다.9) 물과 기슭, 산과 하늘이 한데 어우러지는, 수평

과 수직의 구도를 겸비한 호수와 그 주변은 자연의 이상적인 축소판이라 

할 수 있다. 그렇기 때문에 루소의 감성이 이 호반의 경관에 유달리 민감

하게 반응하는지 모른다. 도시의 소음이 닿지 않는 자연 한가운데서 그

는 멀리 호수를 바라보며 황홀한 심미적 순간을 만끽하고, 더 나아가 일

종의 신비주의적 상태를 경험한다. 

이러한 환희의 경험과 긴밀히 연관되어 있지만, 몽상의 문제는 별도로 

다룰 필요가 있다. 앞의 인용문이 말하듯, 루소는 물을 좋아하고 호수를 

바라보면 달콤한 몽상에 잠기곤 한다. 이와 같거나 유사한 상태를 표현

하는 문장은 다른 데서도 호수와의 만남을 얘기할 때마다 어김없이 등장

한다. 

바람이 잠잠한 날엔 식사를 마치기 무섭게 나는 홀로 (...) 작은 

8) Ibid., p. 422.

9) 루소에게 자연과 믿음은 분리되지 않는다. 그가 때로 범신론자처럼 보이는 것은 이 
때문이다. “Je comprends comment les habitants des villes, qui ne voient que des 
murs, des rues, et des crimes, ont peu de foi ; mais je ne puis comprendre 
comment des campagnards, et surtout des solitaires, peuvent n'en point avoir. 
Comment leur â̂me ne s'élève-t-elle pas cent fois le jour avec extase à l'auteur des 
merveilles qui les frappent?” (ibid., p. 422).
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배를 타러 가곤 했다. 그리고 호수 한가운데로 나아갔다. (...) 때

로 기슭에 다가가기도 했지만 결코 배를 대지는 않으면서 홀로 이

리저리 떠다녔다. 바람 부는 대로 물결치는 대로 배가 흘러가도록 

나둔 채, 나는 자주 하염없는 몽상에, 터무니없지만 여전히 감미로

운 몽상에 잠겼다.10)

나는 저녁마다, 특히 호수가 출렁이는 날에는, 모래톱에 앉으러 

가는 습관이 들었다. 발치에서 파도가 부서지는 것을 보며 특별한 

기쁨을 느끼곤 했다. 그 모습은 소란스런 세상과 평온한 나의 삶을 

나타내 주는 듯했다.11) 

루소는 아침, 오후(배를 타러 가는 장면의 시간적 배경은 오후이다), 

저녁 가리지 않고 틈만 나면 호수를 찾아가는 것 같다. 날씨가 좋으면 약

속이라도 했듯 언덕으로 달려가 호수를 바라보고, 바람이 고요하면 서둘

러 배를 저어 호수 속으로 나아가고, 바람에 호수가 요동치면 호반에 앉

아 발아래 부서지는 물결을 응시한다. 루소는 마치 시간과 날씨가 연출

하는 호수의 다양한 모습을 하나도 빠뜨리지 않고 음미하려는 듯하다. 

그것도 다양한 방식으로 말이다. 때론 주변 사물과 어우러진 호수를 멀

리서 바라보고, 때론 발에 닿을 듯한 호수의 율동을 가까이서 내려다본

다. 아니면 배에 몸을 싣고 호수의 호흡을 온몸으로 느끼기도 한다. 가히 

한 대상에 대한 총체적 경험이라 할 만하다. 그런데 이렇게 다양한 상황

에서 다양한 방식으로 만나는 호수는 한결같이 루소를 몽상의 상태로 인

도한다. 마치 호수에는 이 작가를 몽상에 빠지게 하는 마력이라도 있는 

듯싶다. 그가 “열정적으로 물(호수)을 좋아”하는 까닭이나 호숫가에 앉아 

“특별한 기쁨”을 느끼는 까닭은 모두 이 몽상의 상태에 수반되는 어떤 감

미로움과 밀접히 연관되어 있을 것이다. 그러나 󰡔고백록󰡕은 호수와 몽상

의 불가분성을 강조하거나 기껏해야 몽상의 편린들을 간략하게 묘사할 

10) Ibid., p. 424. 

11) Ibid., p. 426. 
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뿐, 그 이상의 분석은 하지 않는다. 루소가 이 경험에 부여하는 특별한 

의미를 심층적으로 이해하기 위해선 󰡔고독한 산책자의 몽상󰡕을 기다려야 

한다.

안전하다는 느낌, 보호받고 있다는 느낌 또한 호수와 관련된 루소의 

특이한 내적 반응 가운데 하나다. 이런 반응의 배경에는 말할 것도 없이 

시대의 몰이해와 핍박으로 거처마저 끊임없이 옮겨야 했던 루소의 개인

적 상황이 있다. 그러나 호수, 특히 호수 속의 섬이 갖는 지리적 조건과 

상징성이 그에게 심리적 안정감을 부여하는 데 적잖이 기여했다.

배를 타고 표류하는 순간 나는 전율에 가까운 기쁨을 느꼈다. 

왜 그런지 말할 수도, 이해할 수 없었다. 단지 사악한 자들의 공격

에서 벗어난 상태에 있다는 은밀한 행복감일 것이라 추측할 뿐이

었다.12) 

노를 저어 호수 한가운데로 들어간다고 적들로부터 실제적으로 더 멀

어지는 것은 아니다. 물에 의해 세상에서 더욱더 격리되고, 따라서 더욱

더 안전하다는 느낌은 오히려 상상력의 산물이고 강박적 심리의 반응이

다. 이는 당시 루소를 사로잡고 있었던, 거의 병적인 피해의식이 그의 내

면세계에 어떻게 영향을 미치는지 보여주는 사례이기도 하다. 그는 이 

호수가 대양이 아닌 것을 아쉬워하고, 호수로 둘러싸인, 다시 말해 물의 

성벽으로 보호된 이 섬에서 느끼는 안도감을 잃을까봐 두려워한다. “아! 

여기서 사는 것을 허락받는 것만으로는 부족하다. 나를 여기서 살라고 선

고를 내렸으면, 떠나지 못하도록 이곳의 체류를 강요당했으면 좋겠다”.13) 

짧지 않은 도피와 방랑생활에서 그가 비엔 호수와 생 피에르 섬(î̂̂le de 

Saint-Pierre)만큼 만족했던 은신처는 없었다. 호수는 이 ‘도망자’에게 누

구에게도 방해받지 않고 오로지 자신과 대면할 수 있는 자유롭고 안전한 

12) Ibid., p. 424. 

13) Ibid., p. 426.
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장소이기도 했다. 

 

3. 󰡔몽상󰡕의 배경과 작가의 실존적 상황 

󰡔몽상󰡕은 루소가 1776년부터 그가 사망한 1778년까지 집필한 마지막 

저서이다. 󰡔고백록󰡕을 완성한 지는 이미 수년이 흘렀고, 그 사이에 또 한 

편의 자전적 저서인 󰡔루소는 장 자크를 심판한다󰡕가 씌어졌다. 세 작품 

모두 자전적 글쓰기에 속하지만, 󰡔몽상󰡕에는 나머지 둘과 달리 세상에 

대한 미련을 모두 거두고 내면의 세계로 침잠하는 루소의 모습이 전편에 

걸쳐 나타난다. 마치 죽음을 앞두고 삶을 정리하는 듯한 이 책은 열 번의 

짧은 ‘산책’으로 구성된, 예컨대 󰡔고백록󰡕과는 비교할 수 없는 적은 분량

의 미완성 작품이다. 그런데 흥미롭게도 작가는 ‘산책’ 하나를 전부 할애

하며 비엔 호수와 생-피에르 섬의 경험을 다시 다루고 있다. 12년 전에 

겪은 오래된 추억을, 󰡔고백록󰡕에서 이미 ‘고백한’ 사실을 왜 다시 들추어

내며 몽상의 재료로 삼는 것인가? 작가는 동일한 경험을 단지 다른 방식

으로 재구성했을 뿐인가? 아니면 동일한 추억을 다른 방식으로 길어 올

리며 또 다른 의미와 깊이를 부여하는 것인가? 이런 문제를 다루기 전에, 

널리 알려진 사실이지만 󰡔고백록󰡕과 󰡔몽상󰡕의 집필 배경이 어떻게 다른

지 간략히 살펴볼 필요가 있다. 동일한 대상이라도 작가의 의도나 정신

적 상황에 따라 의미와 아우라가 달라지기 마련이다. 사건의 의미는 시

간과 함께, 내적 상태의 변화와 함께, 끊임없이 움직이기 때문이다.

루소가 󰡔고백록󰡕을 착수할 수 있었던 강력한 원동력은 자기변호 내지 

자기정당화의 욕망과 필요성이었다. 그는 서문에서 이 책이 인간연구라

는 미개척 분야를 위해 요긴하게 사용될 수 있는 “유일하고 유익한 작품”

임을 자부하면서, 잊지 않고 적들을 향해 자신에 대한 “잔인한 부당함”을 

사후까지 끌고 가지 말아달라고 당부한다.14) 세상을 향해 자신의 무죄를 
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입증하기로 결심한 루소의 전후 사정은 이렇다. 

1762년 󰡔에밀󰡕에 표현된 종교사상이 불온하다는 이유로 고발당한 루

소에게 급기야 유죄선고에 이어 체포령이 떨어졌다. 이때부터 8년에 걸

친 루소의 방랑생활이 시작된다. 체포와 추방의 위협에 시달리며 안전한 

곳을 찾아 여기저기를 전전해야 하는 도피자의 신세가 된 것이다. 이와 

함께 작가로서의 삶에도 현격한 변화가 일어났다. 󰡔신 엘로이즈󰡕, 󰡔사회

계약론󰡕, 󰡔에밀󰡕과 같은 굵직한 작품뿐 아니라 중요한 서한문들을 쏟아

내며 펜과 모범적 삶으로 세상을 교화하려던 몽모랑시(Montmorency) 시

절(1756-1761)은 이제 막을 내렸다. 

그 동안 기울였던 계몽의 노력이 모두 부질없다고 생각한 것인가? 그

는 더는 세상의 변화를 위한 이론적 작업을 하지 않는다. 작품 생산량도 

이전과 비교할 수가 없다. 그에 대한 왜곡된 이미지와 박해 앞에서, 오직 

‘진실’을 바로 세우는 일이 그의 의식을 사로잡는다. 갈수록 확산되고 거

세지는 오해와 중상모략을 제거하고 실추된 명예를 회복해야 한다. 모두

가 자신을 부당하게 공격하는데 가만히 앉아서 당할 수는 없지 않은가. 

루소가 어떤 인간인가를 치부까지 가리지 않고 낱낱이 세상에 알려야 한

다. 수년간에 걸친 󰡔고백록󰡕의 집필은 이런 배경에서 이루어졌다. 그러

나 이것조차 충분치 않았다. 그는 자신의 모습을 더욱 공평하고 완벽하

게 복원하기 위해 1772년부터 4년 동안 󰡔대화󰡕를 집필한다.15) 이 모든 

작업에선 예전과 달리 세상은 뒤로 물러나고 루소의 자아가 전면에 등장

한다. 자신을 방어하고 변호하기 위한 지칠 줄 모르는 열정이라 아니 할 

수 없다. 루소는 완성된 󰡔대화󰡕의 원고를 노트르담 성당 제단에 올려놓

으려 했다. 진실의 보증을 신의 이름으로 맹세하고 싶었던 모양이다. 그

14) Jean-Jacques Rousseau, Les confessions I, Gallimard, 1973, p. 31.

15) 󰡔루소는 장 자크를 심판한다-대화󰡕를 줄여 󰡔대화󰡕로 표기한다. “C'est là, pense-t-il, 
la seule image fidèle, la seule explication vraie et complète de son caractère et 
de ses ouvrages, la résolution de toutes ses contradictions et de tous ses 
paradoxes, bref une présentation si complète qu'il peut enfin sans hésiter se 
réconcilier avec lui-mê̂me, avec ce qu'il a été et ce qu'il est” (Rousseau par 
lui-mê̂me, Georges May, Seuil, 1961, p. 38).
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러나 이것마저 제단으로 들어가는 문이 닫혀 허사로 돌아가자 루소의 좌

절은 극에 달한다. 그는 급기야 상식을 벗어난 전단(A tout Français 

aimant encore la justice et la vérité)까지 만들어 거리에서 배포하고 지

인들에게 보낸다. 이 사건은 긴 투쟁의 절정이라 할 수 있는데, 낙담한 

영혼의 발작적 표현이자 최후의 몸부림처럼 보인다. 

할 수 있는 것은 하나도 남기지 않고 다 했다고 판단한 듯하다. 루소

는 마침내 세상에 대한 일체의 관심을 접겠다고, 모든 것을 체념하겠다고 

단호히 천명한다. 세상에 남은 것은 이제 자신밖에 없음을 순순히 인정

하지 않을 수 없는 상황까지 이른 것이다. 바로 이 사실을 확인하는 것으

로부터 󰡔몽상󰡕의 첫 문장은 시작한다. “자기 자신 말고는 형제와 이웃도 

없고 친구와 공동체도 없이 나는 지상에 홀로 있다. 더없이 사교적이고 

다정한 인간이 이 모두에게서 만장일치로 추방되었다.”16) 

󰡔고백록󰡕과 󰡔몽상󰡕은 이처럼 집필 동기와 배경이 사뭇 다르다. 그 사

이 작가의 정신적ㆍ실존적 상황이 큰 폭으로 또 한 번의 변화를 겪었기 

때문이다. 루소는 이제 자신을 집요하게 따라다니던 세상에 대한 미련을 

완전히 거두고자 한다. 평생 잃지 않았던 동시대인을 향한 이 일말의 연

대감마저 결정적으로 내려놓겠다고 말한다.17) 이런 점에서 󰡔몽상󰡕은 완

전히 혼자가 된 인간이 - 적어도 그렇게 느끼는 인간이 - 자기만을 향해, 

16) Jean-Jacques Rousseau, Les rê̂veries du promeneur solitaire, Librairie Générale 
Française, 1983, p. 19. 루소는 󰡔몽상󰡕에서 자신의 노력이 모두 부질없는 짓이었고 
따라서 이제는 세상과 아무 연고가 없음을 누차 강조한다. “Sentant enfin tous mes 
efforts inutiles et me tourmentant à pure perte, j'ai pris le seul parti qui me 
restait à prendre, celui de me soumettre à ma destinée sans plus regimber contre 
la nécessité” (ibid., pp. 20-21). “Qu'ils [les hommes] me fassent désormais du 
bien ou du mal, tout m'est indifférent de leur part, et quoi qu'ils fassent, mes 
contemporains ne seront jamais rien pour moi” (ibid., p. 23). “Tout ce qui m'est 
extérieur m'est étrangèr désormais. Je n'ai plus en ce monde ni prochain, ni 
semblables, ni frères. Je suis sur la terre comme dans une planète étrangère où 
je serais tombé de celle que j'habitais” (ibid., p. 24). 왜 이렇게 되었는가? 루소의 
대답은 한결같고 확신에 차 있다. 자신은 잘못한 것이 없다. 세상은 무고하고 선량
한 사람을 무참하게 유린했다. 

17) 그러나 이 “고독한 산책자”는 말만큼 모든 것을 포기하지 못한다. 세상에 대한 원망
과 적의감은 󰡔몽상󰡕 곳곳에 그림자를 드리우고 있다.



루소의 호수 또는 선택된 몽상의 공간 ❚ 35

자기만을 위해 쓴 일기와 같은 작품이다.18) 따라서 󰡔고백록󰡕과 󰡔몽상󰡕, 

두 작품 공히 생-피에르 섬과 비엔 호수의 추억을 다루고 있지만, 추억의 

방식과 의미가 편차를 보일 수밖에 없다.

4. 이중적 몽상의 공간

생-피에르 섬의 체류와 관련하여 두 작품은 거의 동일한 사건과 내용

을 이야기한다. 식물채집에 넋을 빼앗긴 작가의 모습이라든가, 배를 타고 

호수로 나가는 장면이라든가, 섬 생활의 일상사와 몇몇 에피소드까지 모

두 빠지지 않고 다시 등장한다. 그와 함께 우리가 앞에서 살펴본 핵심적 

모티프들(몽상, 안전감, 자연의 미덕) 또한 다시 반복된다. 소재와 모티브

의 측면에서만 본다면, 󰡔몽상󰡕의 이 부분(다섯 번째 산책)은 마치 󰡔고백

록󰡕의 한 부분을 발췌한 듯하다. 누락된 것이 있다면 생-피에르 섬에 어

떻게 들어왔고 왜 떠나야 했는가에 대한 전기적 설명뿐이다. 󰡔몽상󰡕은 

전후사정은 생략한 채 오직 섬과 호수의 경험에 초점을 맞추고 있다. 세

상을 향해 모든 것을 하나도 남기지 않고 다 말하려 했던 것이 󰡔고백록󰡕
의 의도였다. 그러나 이제는 그럴 필요가 없게 되었다. 루소는 세상을 버

리면서 하고 싶은 말만 하고 자신만을 위해 글을 쓰는 자유를 얻은 셈이

다. 

따라서 두 작품이 동일한 사건과 내용을 다루지만, 작가의 관점과 내

적 상태는 동일할 수 없다. 󰡔고백록󰡕의 경우 사건과 경위의 설명에 세심

하게 신경을 쓰는 반면, 이와 관련된 작가의 내적 반응은 상대적으로 간

략히 묘사하는 편이다. 그러나 󰡔몽상󰡕에서는 심리적 상태와 움직임은 물

론이고 이에 대한 분석과 성찰이 심층적으로 전개된다. 요컨대 호수의 

18) “Je fais la mê̂me entreprise que Montaigne, mais avec un but tout contraire au 
sien : car il n'écrivait ses Essais que pour les autres, et je n'écris mes rê̂veries 
que pour moi” (ibid., p. 27).
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경험이 가일층 심화되고 내면화되는 것이다. 󰡔고백록󰡕의 호수가 기억이 

건저올린 호수라면, 󰡔몽상󰡕의 호수는 오로지 내면의 시선으로 바라본, 몽

상적으로 다시 체험하는 호수인 듯하다. 그런 점에서 전자가 호수에 대

한 경험의 고백이라면, 후자는 그에 대한 몽상의 고백이라 할 수 있을 것

이다.

나는 물결이 잠잠할 때는 홀로 배를 타러 가서 호수 한가운데로 

나가곤 했다. 배 안에 사지를 펴고 길게 누워 하늘을 바라보면서, 

때로 몇 시간씩 막연하지만 감미로운 수많은 몽상에 잠겨 물결치

는 대로 천천히 흘러 다녔다. 딱히 정해지거나 지속적인 무언가를 

생각하는 것은 아니었지만, 몽상은 삶의 쾌감이라 불리는 것 가운

데 가장 감미로운 그 어느 것보다 좋았다.19) 

홀로 배를 타고 호수로 나가는 이 장면은 앞에서 인용한 󰡔고백록󰡕의 

한 부분과 거의 유사하다. 행위는 물론이거니와 사용하는 단어조차 중첩

되는 것이 많다. 작가의 뇌리에 각인된 동일한 경험이라고 간주할 만하

다. 그러나 몽상을 기술하는 태도에 있어선 미묘한 뉘앙스가 느껴진다. 

두 작품 공히 몽상의 감미로움을 강조한다. 그런데 󰡔고백록󰡕에는 몽상이 

“터무니없다(stupide)”는 약간은 부정적인 견해가 스며들어 있는 데 비해, 

󰡔몽상󰡕에선 어떤 유보도 없이 최상급의 행복한 상태로 표현되어 있다. 

다시 말해 호수의 경험과 관련하여 몽상의 가치가 극대화되고 모든 것이 

몽상의 문제로 수렴되는 것은 󰡔몽상󰡕에 와서야 가능해진다.

저녁이 다가오면 나는 언덕 위에서 내려와 흔쾌한 마음으로 호

숫가 후미진 모래톱에 가 앉곤 했다. 파도소리와 출렁거리는 물결

은 내 감각을 사로잡고 영혼을 출렁거리는 물결로 가득 채우며 감

미로운 몽상으로 빠지게 했다. 나는 종종 밤이 온 것도 알지 못한 

채 그렇게 앉아 있었다. 밀려오고 밀려가는 파도, 간간이 증폭되지

19) Ibid., p. 84. 
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만 한결같은 물결소리가 쉼 없이 귀와 눈에 부딪히며 내 안으로 

들어와, 몽상에 잠겨 꼼짝도 않는 내면의 활동을 대신했다. 이 파

도와 물결소리는 굳이 생각할 필요 없이 유쾌한 마음으로 내 존재

를 느끼게 하는 데 모자람이 없었다.20)

󰡔고백록󰡕에도 이와 동일하거나 유사한 부분이 있으므로, 이 장면 또한 

특별히 새로울 것이 없다. 그러나 앞에서 지적했듯 󰡔고백록󰡕이 몽상의 

기쁨만을 한두 마디로 언급하는 데 반해, 여기선 몽상의 상태와 과정이 

생생하고 심층적으로 묘사된다. 호수의 물결을 바라보는 작가는 서서히 

그 소리와 움직임에 온 감각을 빼앗긴다. 들리는 것이라곤 물결소리뿐이

고 보이는 것이라곤 물결의 출렁임뿐이다. 이 순간 다른 감각은 죽은 듯 

마비되어 있다. 다른 소리도 없고 다른 움직임도 존재하지 않는다. 감각

의 활동이 물결의 반복적 신호로 온통 수렴될 때, 내면 깊숙한 곳에서 또 

다른 움직임이, 루소가 몽상이라 부르는 어떤 비감각적 활동이 일어나기 

시작한다. 감각이 몽상으로 이행하는 과정이다. 파도의 규칙적ㆍ지속적 

움직임이 그의 영혼을 진정시키며 완전한 수동성 또는 방임상태로 이끌

어 간다. 모든 감각이 시청각으로 축소되고 시청각은 다시 물결에 고정

되었듯, 이 순간 몽상을 제외한 정신의 모든 활동은 정지된다. “내면의 

활동”은 “몽상에 잠겨 꼼짝도” 하지 않는다. 이성과 지각, 의지와 회한, 

욕망과 희망, 기억과 예감, 모두가 잠들어 있다. 오직 몽상하는 이 순간

(현재)과 몽상의 주체만이 있을 뿐이다. 그러나 몽상의 발단이었던 감각

은 아직 살아 있다. 물결이 자리를 바꿔 루소의 영혼 안에서 출렁이고 소

리치기 때문이다. 감각이 몽상으로 이행하면서, 더 정확히 말해 감각과 

몽상이 결합하면서, 외부의 대상이 물질성을 잃어버리고 내부로 들어와 

정신화된다. 물결과 내가 하나가 되어 함께 출렁이고 철석거리는 이 순

간은 반대로 정신이 사물화되는 상태인지도 모른다. 어쨌든 이 단계에서 

안과 밖의 경계는 사라진다. 내가 물결이고 물결이 나이다.21) 자연과의 

20) Ibid., pp. 85-86.
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합일에 도달하는 (아니면 도달하는 듯한) 순간이다. 루소가 말하는 감미

로움과 어떤 희열감은 바로 이 순간에 수반되는 정서적 부산물이다. 그

리고 이 단계까지 도달하는 과정에서 감각과 몽상은 상보적으로 작용하

는 필요조건이다. 

루소는 󰡔몽상󰡕을 구상하면서, 그러니까 자신의 곡절 많은 삶을 마지막

으로 되돌아보는 시기에 흥미로운 메모를 남겨 놓았다. “이 책의 제목을 

훌륭히 충족시키려면 나는 60년 전에 집필을 착수해야 했을 것이다. 왜

냐하면 내 모든 인생이 나날의 산책으로 한 챕터씩 나눠진 긴 몽상과 별

로 다르지 않았기 때문이다.”22) 󰡔과학과 예술론󰡕, 󰡔인간불평등기원론󰡕, 

󰡔에밀󰡕과 같은 이론적 작업으로 철학적 명성을 얻었지만, 자신은 본질적

으로 몽상적 인간이었음을 천명하는 듯하다. 하기야 그의 사상이 엄격한 

체계성과 정확성 대신 풍부한 상상력과 일종의 영감에 기초하고 있음을 

부인하기 어렵다. 평생 그를 따라다닌 신체적ㆍ정서적 콤플렉스, 이와 

무관하지 않을 내향적ㆍ충동적 성향, 그리고 과도한 감수성과 상상력은 

결코 순수한 이론적 작업에 매진할 수 있는 호조건이 아니다. 더욱이 마

르셀 레이몽의 말대로 “그의 잘못된 판단, 사랑의 시도와 실패, 쾌락의 

척도인 이 모든 욕망들이 아무 행위도 하지 않으려는 그의 성향을 강화

한다. 삶은 그 원천으로 역류하고, 그는 어렸을 적부터 껴안았던 비탈길, 

곧 몽상의 비탈길로 미끄러진다.”23) 사실 레이몽의 이 발언은 자신의 삶

21) 스타로뱅스키에 따르면, 루소가 지향하는 것은 투명하지만 고정된, 요컨대 수정과 
같은 의식 상태이다. 󰡔투명성과 장애물󰡕의 저자가 펼치는 다음의 분석은 이와 같은 
관점을 전제로 한다, “S'il y a une profonde affinité entre l'â̂me de Jean-Jacques et 
la tranparence du paysage, pouvons-nous parler d'identification? Non, puisque 
l'eau est en mouvement, tandis que l'â̂me s'élève à un présent qui <dure 
toujours sans néanmoins marquer sa durée et sans aucune trace de succession>. 
La transparence immobile et cristalline du sentiment de l'existence se sépare de 
la limpidité instable et mouvementée de l'eau qui s'agite” (Jean-Jacques Rousseau, 
La transparence et l'obstacle, op. cit., pp. 305-306). 그러나 “장 자크의 영혼”과 
“풍경의 투명성”이 합치하는 순간이 선행한 뒤, “존재의 감정” 단계로 들어간다고 볼 
수도 있다. 어쨌든 이것은 관점과 해석의 문제이다. 

22) Les rê̂veries du promeneur solitaire, op. cit., p. 171. 

23) Jean-Jacques Rousseau, La quê̂te de soi et la rêverie, op. cit., p. 131. 
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이 “긴 몽상”이었다는 루소의 자가진단을 좀 더 구체적으로 표현하고 있

을 뿐이다. 유년기에 이미 형성되고 발현된 루소의 몽상적 성향은 이후

에 일종의 잠복기를 거치지만, 세상과 격리됨으로써 온전하게 자신에게 

돌아오는 말년에는 전면적으로 모습을 드러내게 된다. 이런 입장에서 보

면 바로 몽상이 루소의 내적 정체성을 규정하는 핵심적 특징이 아닐까 

한다. 그리고 루소가 자신의 ‘본질’을 가장 폭넓게 실현한 작품, 그러니까 

가장 루소다운 작품은 철학적 이론서들이 아니라 󰡔신 엘로이즈󰡕나 󰡔고백

록󰡕 같은 문학작품들, 그리고 무엇보다 몽상에 최우선권을 주며 몽상만

큼 자유롭게 집필한 󰡔고독한 산책자의 몽상󰡕이라 할 수 있다. 몽상적 인

간에게 몽상은 이론적 성찰과 달리 자연스럽고 힘들지 않으며 무한한 기

쁨을 준다. 육체와 영혼이 물 흐르듯 막힘없이 흐르고 공기처럼 가볍게 

떠다닌다.

나는 때로 꽤 깊이 생각했다. 그러나 유쾌했던 적은 드물었고 

거의 언제나 강요된 것처럼 억지로 했다. 몽상은 내 기분을 풀어주

고 즐겁게 하지만, 성찰은 내게 피로와 슬픔을 준다. 생각하는 것

은 언제나 고통스럽고 매력 없는 일이었다. 몽상이 때로 명상

(méditation)으로 끝나기도 한다. 그러나 명상이 몽상으로 끝나는 

경우가 훨씬 잦다. 정처 없이 몽상하는 동안, 내 영혼은 어떤 즐거

움도 따르지 못하는 환희를 느끼며 상상의 나래를 타고 세계를 떠

돌고 날아다닌다.24) 

 

루소가 󰡔몽상󰡕을 쓸 무렵은 앞에서 살펴보았듯 자기가 아닌 모든 것과 

결별을 작심한 때이다. 세상을 바꾸기 위해 󰡔에밀󰡕이나 󰡔사회계약론󰡕 같
은 “고통스럽고 매력 없는” 성찰의 수고를 기울여야 할 이유가 사라져버

렸다. 대사회적 자아를 버렸으므로, 그는 이제 내면성에 모든 것을 집중

하고 자신의 내밀한 성향과 욕망을 전면적으로 받아들일 수 있다. 요컨

24) Les rê̂veries du promeneur solitaire, op. cit., p. 107. 
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대 어떤 걸림돌과 주저함도 없이 몽상과 행복의 권리를 스스로에게 주장

할 수 있게 된 것이다. 이런 점에서 󰡔몽상󰡕은 루소의 무의식과 가장 가까

운 지점에 있는 작품으로 그의 작품세계에서 독특한 위치를 점하고 있다. 

그런데 이 열 편의 몽상의 기록에서 비엔 호수의 체험을 󰡔고백록󰡕에 

이어 다시 언급하는 ｢다섯 번째 산책｣만큼 몽상의 상태가 구체적이고 집

중적으로 드러나는 경우는 없다. 식물채집과 자연과의 교감을 다룬 ｢일

곱 번째 산책｣ 또한 몽상의 문제를 비중 있게 거론하지만, 이 정도의 밀

도와 깊이를 확보하지 못했다. 󰡔고독한 산책자의 몽상󰡕이란 제목을 가장 

강력하게 정당화하는 부분을 꼽는다면, 단연 ｢다섯 번째 산책｣에 나오는 

호수와 관련된 몽상일 것이다. 그런데 특이한 점이 있다. 앞에서 보았듯 

루소는 몽상의 내면적 상태와 과정, 정서적 결과 등은 비교적 상세히 기

록하지만, 몽상의 내용에 대해선 거의 침묵하고 있다는 것이다. 몽상의 

상태에선 이미지로 구성된 자유연상 작용이 활성화되는 경향이 있다. 공

장이 사원으로 ‘둔갑’하는 랭보의 경우처럼,25) 아니면 전생에 살았던 신

비스런 저택을 생생하게 목격하는 보들레르의 경우처럼,26) 때로 몽상은 

현실을 변형하거나 왜곡하고 아예 가상의 세계를 창조하기도 한다. 이들

보다 훨씬 온건한 스낭쿠르도 󰡔오베르만󰡕에서 거대한 산이 구름 덩어리

로 보인 몽상의 체험을 말하고 있다.27) 그러나 루소는 자유연상이 제공

25) 랭보가 말하는 “감각의 착란”은 극단적인 또는 순수한 몽상의 상태를 전제로 한다. 
그는 다음과 같이 착란의 사례 하나를 보고하고 있다. “je voyais très-franchement 
une mosquée à la place d'une usine, une école de tambours faite par des anges, 
des calèches sur les routes du ciel, un salon au fond d'un lac” (Rimbeau, 
OEuvres, Garnier, 1987, p. 230). 

26) ｢전생(La vie antérieure)｣의 첫째 연만 인용해 보자. “J'ai longtemps habité sous de 
vastes portiques / Que les soleils marins teignaient de mille feux / Et que leurs 
grands piliers, droits et majestueux, / Rendaient pareils, le soir, aux grottes 
basaltiques” (Baudelaire, OEuvres complètes, Gallimard, 1975, p. 17). 이 시는 하
시시의 영향 아래서 쓰였다고 알려져 있다. 이때의 환각상태는 약물의 힘을 빌려 인
위적으로 조성한 몽상이라 할 수 있다.

27) 스낭쿠르의 예는 시사적이다. 그 또한 루소처럼 호숫가에서 겪은 몽상의 경험을 - 
그것도 여러 차례 - 기록했기 때문이다. 다음의 문장은 둘의 유사점과 함께 차이점
을 드러내준다. “et la surface du lac très-inclinée semblait élever dans les airs sa 
rive opposée. (...) La lumière du conchant et le vague de l’air dans les 
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하는 이미지의 행렬을 묘사하는 적이 없고, 현실의 질서에서 사물이 일탈

하는 환시나 착시현상을 보고하지도 않는다.28) 오래 전의 경험이라 몽상

의 내용은 기억하지 못하는 것인가? 그럴지도 모른다. 어쨌든 텍스트 상으

로만 보면, 루소의 몽상은 투명하고 견고하다. 호수의 물결소리와 출렁임

은 다른 이미지들로부터 간섭받지 않고 스스로 왜곡되거나 변형되는 법도 

없다. 다만 외부(외적 현실)에서 내부(내적 현실)로 자리를 옮길 뿐이다. 

여기에 대해선 두 가지 해석이 가능할 듯싶다. 그의 몽상이 사물에 집

중된, 따라서 어느 정도 통제된 몽상일 수 있다. 이 경우 감각의 질서와 

힘은 여전히 영향력을 행사하지만 상상력은 전능한 위력을 마음대로 발휘

하지 못한다. 아니면 루소의 몽상은 무의식보다는 명상에 가까운 몽상일 

수 있다. “명상이 몽상으로 끝나는 경우가 훨씬” 많지만, “때로 몽상이 명

상으로 끝나기도 한다”는 그의 말에 비추어 보면, 이 해석이 더욱 설득력

을 갖는 듯 보인다. 몽상과 명상, 꿈과 사유가 그에게는 지척에 있다. 다

른 말로 하면 몽상은 사유에서 완전히 자유롭지 않다. 그의 몽상이 시적 

이미지가 아니라 철학적 용어들로 묘사되는 것은 이런 까닭일 것이다. 

비엔 호수는 1765년 가을 루소가 잊지 못할 감미로운 몽상을 경험한 

장소이다. 그러나 15년 후 파리에서 그 시절을 다시 되밟으며 󰡔몽상󰡕을 

쓰는 루소에게, 이 호수는 이제 경험의 장소가 아니라 몽상의 공간이다. 

그는 몽상의 옛 순간들을, 더 정확히 말해 기억이 간직한 몽상의 이미지

profondeurs du Valais élevèrent ces montagnes et les séparèrent de la terre, en 
rendant leurs extrémités indiscernables ; et leur colosse sans forme, sans couleur, 
sombre et neigeux, éclairé et comme invisible, ne me parut qu’un amas de 
nuées orageuses suspendues dans l’espace : il n’était plus d’autre terre que celle 
qui me soutenait sur le vide, seul, dans l’immensité” (Senancour, Obermann, 
Gallimard, 1984, p. 67).

28) 이런 종류의 상태를 암시하는 듯한 문장이 전혀 없는 것은 아니다. “L'occasion sans 
doute était belle pour un rê̂veur qui, sachant se nourir d'agréables chimères au 
milieu des objets déplaisants, pouvait s'en rassasier à son aise en y faisant 
concourir tout ce qui frappait réellement ses sens” (Les rê̂veries du promeneur 
solitaire, op. cit.,. pp. 89-90). 그러나 agréables chimères가 무엇을 담고 있는지는 
여전히 막연하다. 그토록 디테일에 강한 루소가 몽상의 역동적 흐름과 구체적 내용
에 대해서는 이상하게 말이 없다.
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들과 감정들을 다시 몽상하는 것이다. 이런 점에서 비엔 호수는 이중적 

몽상의 공간이다. 과거의 행복한 몽상을 재료로 삼아 몽상한다는 것은 

무슨 의미를 갖는가? 이는 말할 것도 없이 기억의 힘으로 사라진 시간을 

소환하여 현재화하는 것이다. 이 순간 나는 과거를 현재로서 다시 산다. 

특히 이 과거가 이런저런 이유로 기억에 잠깐 스쳐가는 장면들이 아니라 

의식을 온통 사로잡는 감정과 이미지들의 집적소일 때, 과거는 더욱더 강

력한 현재성을 띠면서 나의 전 존재를 다시 말해 정신뿐 아니라 육체까

지 감전시킨다.29) 요컨대 몽상의 주체는 과거를 현재보다 더 생생하고 

현실적인 것으로 느끼게 된다. 

이런 느낌은 과거에 대한 몽상이 갖는 특수한 조건에 기인할 것이다. 예

컨대 1765년 비엔 호수에서 경험한 몽상은 현실적 제약 속에서, 다시 말해 

주변의 사물과 그에 대한 감각적 반응과 더불어 진행되었다. 빛과 대기, 

호수를 에워싼 벌판과 먼 산, 물결소리와 출렁임, 요컨대 세계가 목전에 

있고 나는 그 세계를 지각한다. 이 모든 것이 우호적이지만, 어쨌든 나의 

몽상은 물질적 세계의 조건에 얽매여 있다. 그러나 몽상에 대한 몽상은 전

적으로 정신 속에서 이루어진다. 호수가 아니라 호수에 대한 아련한 심상

만 있을 뿐이다. 물결소리가 아니라 그에 대한 기억만 있을 뿐이다. 호수

를 둘러싼 외부 세계에 대한 실제적인 어떤 감각도 없다. 모든 것을 기억

을 재료로 삼아 다시 만들어야 한다. 이 과정에서 루소의 욕망과 상상력이 

필연적으로 작용하므로, 비엔 호수가 변형되는 것은 불가피하다. 

나는 추상적이고 단조로운 몽상의 매력에 유혹적인 이미지들을 

결합하여 생기를 불어넣는다. 희열감을 느낄 때 이 이미지들의 대

상은 흔히 내 감각에서 벗어나 있었다. 지금은 깊은 몽상일수록 더

29) 루소는 이 회고적 몽상의 강력한 위력을 이렇게 말한다. “Qu'on me dise à présent 
ce qu'il y a là d'assez attrayant pour exciter dan mon coeur des regrets si vifs, 
si tendres et si durables qu'au bout de quinze ans il m'est impossible de songer 
à cette habitation chérie sans m'y sentir à chaque fois transporter encore par les 
élans du désir” (ibid,. p. 86).
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욱 생생하게 대상이 내 앞에 떠오른다. 종종 나는 이 대상들과 함

께 있었던 실제의 순간보다 훨씬 쾌적하고 훨씬 깊숙하게 이들에

게 둘러싸인다.30)

 

몽상에 대한 몽상, 곧 2차적 몽상의 단계에선 현실의 제약이 소멸한다. 

세계는 욕망과 상상력이 주무를 수 있는 일종의 반죽과 같다. 그리하여 

비엔 호수는 더욱 행복하고 더욱 아름답고 더욱 순수한 장소, 그러니까 

루소의 욕망을 되비추는 몽상의 장소로 재탄생한다.31) 이는 불행했던 루

소가 지상에서 낙원을 경험하는 유일한 방법이었을 것이다. 알베르 베갱

은 루소의 몽상을 “잃어버린 낙원과 그리운 순진무구함을 향한 몽상이자 

육체적 환희가 동반하면서 정신적 현존의 느낌으로까지 고양된 몽상”이

라고32) 요약한 바 있다. 이중적 몽상으로 재생된 비엔 호수는 작가의 가

장 깊고 지속적인 욕망이 투영된, 본질적으로 내면화된 공간이다. 루소가 

탐구하고자 했던 자아의 심층부를 이처럼 생생하게 이미지로 형상화한 

부분은 󰡔몽상󰡕에서 달리 찾을 수 없다.

지치고 노쇠한 작가는 몽상의 잔해를, “잃어버린 낙원”의 흔적들을 정

성스레 글로 번역하는 수고를 기꺼이 수행했다. 그러면서 다시 한 번 희

열의 여운을 누리고 싶었을 것이다. 그러나 또 다른, 어쩌면 더 중요할지 

모르는 이유가 있다. 몽상의 순간은 고독한 말년의 루소에게 거의 유일

한 기쁨의 원천이자 존재의 보람이 되어 버렸다. 그런데 이제 모든 정신

적ㆍ신체적 기능이 쇠퇴하고 있다. 몽상 또한 신체적 반응이 따르는 정

30) Ibid,. p. 91. 

31) 이 문제에 대한 마르셀 레이몽의 탁월한 문체와 섬세한 분석은 인용할 만하다. 
“C'est à distance des choses, ou mieux en leur absence, que Jean-Jacques, ayant 
regagné le centre de son ê̂tre, peut céder avec le plus chance de succès à son 
désir de les revivifier” (La quê̂te de soi et la réverie, op. cit., p. 57). “Les objets 
dont Rousseau accueille alors en soi l'image réfléchie ont perdu leur qualité 
d'objets ; assimilés à son ê̂tre, ils s'entourent d'une flamme qui donne à 
l'existence l'attrait d'une magie subjective, et un charme où entre indubitablement 
un élément érotique” (ibid., pp. 57-58).

32) L'â̂me romantique, op. cit., p. 335. 
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신의 능력이므로 생기를 잃고 늙어갈 것이다. 남은 삶에서도 몽상의 기

쁨을 맛보기 위해선 외부의 도움이 (이 경우엔 기록의 도움인데) 더욱 절

실해졌다. 

아주 늙어버려 삶을 떠나는 날이 다가왔을 때, 바라는 것처럼 

내가 지금과 같은 내적 상태에 있다면, [몽상의 기록]을 읽고 이 글

을 쓰면서 누린 감미로움을 떠올릴 것이다. 그렇게 지나간 시간을 

다시 태어나게 하면서 이를테면 나의 존재는 배가될 것이다. 인간

에 대한 환멸에도 불구하고 나는 사회의 매력을 아직 맛볼 수 있

을 것이다. 마치 나보다 덜 늙은 친구와 사는 듯, 늙디늙은 나는 

다른 나이의 나와 함께 살게 될 것이다.33)

이렇듯 루소는 현재의 몽상을 기록하면서 한편으로 미래의 몽상을 준

비한다. 이는 과거의 ‘나’가 유일한 친구인 그에게는 결코 사소한 일이 아

니다. 어쨌든 비엔 호수의 몽상을 기록하는 루소는 훗날 다시 이곳으로 

돌아올 것을 기대하고 있다. 비록 운명은 그의 기대를 저버렸지만 - 그에

겐 󰡔몽상󰡕을 완성할 시간조차 남아 있지 않았다 - 비엔 호수는 이런 점

에서 미래의 몽상을 예약한 공간이기도 하다. 따라서 루소의 호수가 과

거와 현재뿐 아니라 미래까지 아우르는, 그러니까 이중이 아니라 삼중으

로 중첩된 몽상의 공간이라 해도 틀린 말은 아닐 것이다.

5. 몽상의 조건

이 몽상의 감미로움을 루소는 아무 때나 만끽할 수 있었던 것인가? 물

론 그렇지 않다. 몽상이란 선물은 개인적 차이는 있겠지만 특정한 내적

ㆍ외적 조건이 구비되었을 때만 주어지는 법이다. 앞에서 살펴본 것처럼, 

33) Les rê̂veries du promeneur solitaire, op. cit., p. 27. 
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루소는 몽상의 전형적 현상인 자유연상이나 이미지의 변형 등에 대해 별

로 말이 없었다. 그러나 반성적 사고를 통해야 알 수 있는 몽상의 조건에 

대해선 매우 자세하고 예리하게 분석해 놓았다. 그가 말하는 몽상이 명

상(또는 성찰)으로 넘어가는 경우가 이런 때를 가리키는지 모른다. 어쨌

든 이 부분은 루소의 몽상이 지닌 철학적 성격을 보여주는 또 하나의 예

로 간주할 만하다. 

사실 모든 사람이 그리고 어떤 상황에서나 이런 보상받는 감정

을 느낄 수 있는 것은 아니다. 마음이 평화로워야 하고 어떤 정념

도 마음의 고요를 흐트러뜨리지 말아야 한다. 이 보상의 감정을 느

끼는 자에게는 적절한 내적 상태가 조성되어야 하고, 주변 대상의 

도움을 받는 상태 또한 마련되어야 한다. 완전한 휴식이나 과도한 

동요 상태는 안 되고, 큰 흔들림이나 큰 간격이 없는 한결같고 완

만한 움직임이 필요하다.34) 

루소의 불행을 보상하는 몽상의 조건은 생각보다 훨씬 까다롭다. 몽상

의 메커니즘이 작동할 수 있는 우선적이고 불가결한 조건은 평온함과 일

종의 무관심이 지배하는 특정한 내적 상태이다. 일상사와 세상사에 대한 

태평스런 거리감이 조성되고, 과거의 회한과 마찬가지로 미래의 불안이 

소멸하며, 욕구와 욕망과 격정에서 자유로운 일종의 마비 또는 휴식 상태

가 마련되어야 한다. 그러나 완전한 마비와 휴식은 죽음이므로, 모든 것

이 적절한 수준을 유지해야 한다. 이 절묘한 균형잡기에 기여하는 것이 

너무 강하지 않고 너무 약하지도 않은, 고르고 부드럽고 규칙적인 외부의 

자극이다. 외부의 자극이 파격적이고 강렬할 때는 우리의 의식이 긴장하

며 밖을 향하게 되고, 그 결과 몽상에 필요한 “적절한 내적 상태”는 오히

려 깨져버리고 만다. 외적 여건의 도움이 없을 때는 완만한 움직임이 내

부에서 조성되어야 한다. 이때 필요한 것이 “유쾌한 상상”, 다시 말해 “영

34) Ibid., pp. 88-89. 
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혼의 바닥을 휘젓지 않고 표면만 스칠 뿐인 가볍고 부드러운 상념들”이

다.35) 외부에서 오든 자체적으로 마련되든, 동요도 아니고 정지도 아닌, 

일종의 움직이는 고요함 또는 고요한 움직임이 몽상의 필수조건이다. 따

라서 이런 상태에 이를 수만 있다면 어디서나 몽상을 즐길 수 있다. 루소

는 이렇게까지 말한다. “나는 바스티유 감옥, 심지어 아무것도 보지 못할 

지하 독방에서도 유쾌하게 몽상할 수 있을 것이라고 종종 생각했다.”36) 

조건법 형태의 이 극단적 발언을 액면 그대로 믿기는 어렵지만, 루소의 

몽상적 성향과 기질을 거듭 확인시켜 주는 것만은 분명하다.

몽상의 조건에 대한 이론적 성찰이 어떻든 간에, 루소의 몽상은 사실 

외부적 또는 신체적 자극에 크게 의존하고 있다. 예컨대 󰡔고독한 산책

자의 몽상󰡕이란 제목이 암시하듯, 산책이나 보행과 같은 완만하고 규칙

적인 움직임은 작가를 몽상으로 유도하는 가장 손쉽고 대표적인 수단이

다. 일정한 신체적 율동과 주변의 외부자극이 결합하여 만들어내는 정

신적 자유(또는 의식의 확장)를 루소는 󰡔고백록󰡕에서도 다음과 같이 묘

사하였다.

보행에는 생각을 자극하고 활성화하는 무언가가 있다. 제자리에 

있을 때, 나는 거의 생각할 수 없다. 정신이 가동하려면 내 몸은 

움직여야 한다. 전원의 조망, 연속적인 유쾌한 풍경들, 대기와 욕

구, 걸으면서 얻는 좋은 건강상태, 언제나 들어갈 수 있는 선술집, 

나로 하여금 종속적 상태를 느끼게 하거나 나의 상황을 떠올리게 

하는 모든 것의 부재, 이 모두가 영혼을 자유롭게 하고 더욱 참신

한 상념들을 제공한다. 이를테면 나는 무한히 펼쳐진 사물들 속으

로 들어가 이들을 원하는 대로 선택하고 조합하며 내 것으로 동화

시킨다. 아무 불편함과 두려움도 느끼지 않으면서 말이다. 주인이 

되어 자연 전체를 마음대로 재단하는 것이다. 내 마음은 대상에서 

대상으로 떠돌면서 마음에 드는 것들과 결합하여 하나가 되며, 매

35) Ibid., p. 89.

36) Ibid., p. 89.
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력적인 이미지들로 둘러싸이고 감미로운 감정에 흠뻑 취하는 것이

다.37)

걷기는 루소에게 부드러운 신체의 리듬과 함께 자연과 감각적으로 접

촉하는 행위이다. 이러한 조합은 일종의 시너지 효과를 일으키며 그를 

마침내 “매력적인 이미지들”과 “감미로운 감정”의 물결 속으로 몰고 간다. 

루소는 알다시피 젊은 시절부터 먼 거리를 도보로 여행하곤 했고, 말년에

는 파리 교외를 홀로 산책하는 것을 낙으로 삼았다. 이 몽상가가 왜 그토

록 걷기를 좋아했는지 위의 인용문보다 명쾌하게 설명하기는 쉽지 않을 

것이다. 

이런 루소에게 호수와 호수 속의 섬은 더할 나위 없는 최적의 장소이

다. 이곳엔 몽상을 위한 거의 모든 조건이 갖추어져 있다. 아무에게도 방

해받지 않고 산책할 수 있는 공간이 있고, 무엇보다 루소의 내적 필요성

에 부합하고 그 자체가 몽상적 상태를 조성하는 특별한 자연적 조건이 

있다.

세상과 격리되고 자연적으로 한정되어 있는 풍요롭고 한적한 

섬, 아름다운 영상들만 만날 수 있고 어떤 것도 슬픈 기억을 떠올

리게 하지 않으며, 끊임없이 신경이 쓰일 만큼 내 관심을 끌지 않

으면서도 사교적이고 온순한 소수의 주민들이 사는 섬, 요컨대 굳

이 애쓰지 않아도 방해받지 않고 종일토록 내가 좋아하는 일이나 

더없이 나른한 한가함을 탐닉할 수 있는 섬에서 이런 상태는 훨씬 

잘 이뤄지고 유쾌했음을 고백해야겠다.38) 

 

호수는 산으로 둘러싸여 있고 섬은 호수가 에워싸고 있다. 루소를 무

겁게 짓누르는 세상으로부터 이중의 방어벽을 치고 있는 이 섬보다 안전

한 곳은 없다. 더욱이 이 은신처는 “슬픈 기억”과도 차단된, 다시 말해 공

37) Les Confessions I, op. cit., p. 215. 

38) Les Rê̂veries du promeneur solitaire, op. cit., p. 89. 
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간뿐 아니라 시간적으로도 장애물이 없는 해방된 공간이다. 몽상에 필요

한 기본적 여건, 즉 편안하게 현재에 몰입할 수 여건을 훌륭하게 구비하

고 있다. 루소는 세상을 잊고 과거를 잊고 감미로운 몽상에 오롯이 빠질 

수 있다. 뿐만 아니라 주변의 모든 것이 우호적이다. 호수와 먼 산을 배

경으로 걸을 때는 물론이고 호숫가에 앉아 물결을 바라보거나 배를 타고 

호수 속으로 나갈 때도 몽상이 어김없이 찾아온다. 완만하고 규칙적인 

파도의 리듬은 몽상으로 유도하는 탁월한 외적 자극이기 때문이다. 또한 

필요한 만큼의 인간적 온기가 있는 이 섬은 한적하지만 황량하지 않다. 

그리고 주변엔 섬을 중심으로 물과 언덕과 먼 산이 풍요롭고 아름답게 

어우러진, 이를테면 이상적인 자연이 있다. 루소의 몽상에, 아니 루소의 

행복한 몽상에 필요한 조건으로서 부족함이 없다. 루소가 󰡔고백록󰡕에 이

어 󰡔몽상󰡕에서 다시금 생 피에르 섬과 비엔 호수를 떠올리는 것은 이런 

까닭이다. 그에게 최적의 몽상의 공간은, 그의 몽상적 삶을 압축하고 상

징하는 공간은 바로 이곳이기 때문이다.

6. 행복 또는 존재의 감정 

루소로 하여금 몽상의 추억을 기록하고 그 추억을 다시 몽상하도록 추

동하는 힘은 무엇인가? 그가 몽상의 조건을 그토록 꼼꼼하게 되짚어 보

는 이유는 무엇인가? 유명한 󰡔몽상󰡕의 ｢다섯 번째 산책｣은 이렇게 시작

한다. “내가 머물렀던 모든 거주지 중에서 - 매력적인 곳도 있었지만 - 비

엔 호수 속의 생-피에르 섬만큼 내가 진정으로 행복했고 감미로운 그리

움을 간직했던 곳은 없었다.”39) 더없는 이 몽상의 공간은 더없는 행복의 

공간이기도 하다. 작가는 최상급의 충만감을 거듭 강조한다. 

39) Ibid., p. 79. 
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나는 이 두 달간을 내 생애에서 가장 행복했던 시간으로 생각한

다. 평생 동안이라 해도 충분했을 만큼 행복했던 시간이라 다른 상

태를 갈구하는 마음이 단 한 순간도 생기지 않았다.40) 

생-피에르 섬과 비엔 호수에는 루소가 생각하는 행복의 시간과 공간이 

이처럼 한꺼번에 응축되어 있다. “루소가 살고 싶은 이상적 환경에는 단

지 투명한 대기와 빛나는 색채들만 있는 것이 아니다. 그에게는 항상 물

이 필요하다.”41) 이 모든 것을 충족하는, 다시 말해 루소의 내적 상태와 

은밀한 욕망, 취향과 기질에 탁월하게 부합하는 이곳은 요컨대 행복을 의

미하는 또 다른 언어, 곧 행복의 이미지이다.42) 그러나 이 공간을 행복의 

동의어로 만드는 데 결정적으로 기여하는 것은 자연적 조건 자체가 아니

라 그와 결부된 특별한 몽상의 체험이다. 이미 언급했듯 적절한 조건만 

갖춰지면 몽상은 어디서나 가능하다. 그렇다고 모든 몽상이 루소가 행복

이라 부르는 상태에 이르는 것은 아니다. 바로 여기에 비엔 호수의 체험

이 갖는 각별한 중요성이 있다. 

물결소리, 물결의 움직임과 같은 외부의 감각적 자극과 평온한 의식의 

활동이 일종의 ‘화학적’ 작용을 통해 독특한 몽상의 상태를 형성하게 됨

40) Ibid., p. 81. 

41) Jean Starobinski, Jean-Jacques Rousseau, La transparence et l'obstacle, op. cit., p. 
305.

42) 불행한 인간은 행복의 공간을 상상한다. 상상은 때로 현실을 위로할 수 있기 때문이
다. 젊은 시절, 비엔 호수와 생-피에르 섬을 경험하기 전에 루소가 몽상했던 행복의 
공간은 이렇다. “Quand l'ardent désir de cette vie heureuse et douce qui me fuit 
et pour laquelle je suis né vient enflammer mon imagination, c'est toujours au 
pays de Vaud, prés du lac, dans des campagnes charmantes, qu'elle se fixe. Il 
me faut absolument un verger au bord de ce lac (le lac de Genève) et non pas 
d'un autre : il me faut un ami sû̂r, une femme aimable, une vache et un petit 
bateau. Je ne jouirai d'un bonheur parfait sur la terre que quand j'auai tout cela” 
(Les Confessions I, op. cit., p. 203). 동일한 호수는 아니지만, 여기서도 호수와 주
변의 전원, 작은 배가 루소가 그리는 행복의 이미지에 포함되어 있다. 마치 행복과 
호수는 불가분의 관계로 결합되어 있는 듯하다. 따라서 세상에서 벗어나 자신의 삶
을 제한하고 싶었던 말년의 루소에게, 생-피에르 섬을 껴안고 있는 비엔 호수는 더
욱더 매력적이었을 것이다. 
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은 이미 앞에서 기술하였다. 물질과 정신, 감각과 의식이 용해되는 이 

‘마술적’ 순간은 구체적으로 어떤 상태인가? 언어로 번역하기 어려운 이 

미묘하고 특이한 경험에 접근하기 위해선 다시 루소의 진술과 필력에 의

존할 필요가 있다. “물결 따라 떠다니는 배에 누웠거나 아니면 출렁이는 

호수 기슭에 앉아 고독한 몽상”에 빠졌을 때 루소는 점차적으로 “과거를 

떠올리거나 미래를 의식할 필요가 없는” 상태, 곧 “시간이 아무 의미가 

없는 상태”에 다다른다.43) “현재는 여전히 흐르지만 지속적 성격을 띠지 

않고 어떠한 연속성의 흔적도 남기지 않으며, 어떤 결핍이나 쾌락, 기쁨

이나 고통, 욕망이나 두려움의 감정 없이 오직 우리 존재의 감정만을 지

니고 있다.”44) 루소는 몽상의 어느 지점에서 시간의 논리 또는 시간에 대

한 의식에서 해방되는 일종의 무시간적 또는 탈시간적 상태에 도달한다. 

과거와 미래가 사라지면서 이와 관련된 모든 감정적 반응들, 예컨대 회

한, 고통, 그리움, 욕망, 두려움 등도 모두 소멸한다. 이는 긍정적이든 부

정적이든 시간의 의식과 연관된 모든 정서적 현상이 부재하는 순간이다. 

반면에 현재는 지속성(la durée)이 없으므로, 계속적인 현재, 다시 말해 

영원한 현재처럼 느껴진다. 과거에 자리를 내주지도 않고 미래를 향해 

나아가지도 않는 현재, 이 정지된 현재와 함께 루소의 의식은 온통 내적 

존재(또는 자아)의 중심으로 수렴한다. 몽상의 이 지점에선 일체의 이성

적ㆍ감각적 작용이 정지하는 (따라서 외부세계가 소멸하는) 듯하다.45) 

43) Les Rê̂veries du promeneur solitaire, op. cit., pp. 87-88.

44) Ibid., p. 87. 

45) 이 문제에 대한 스타로뱅스키의 정치한 분석은 인용할 가치가 있다. 그는 이 예외적 
상태에서 이성적ㆍ감각적 작용이 소멸하는 것이 아니라 최대한 약화되는 것이라고 
말한다. “Décrivant les extases du lac de Bienne, il semble que Jean-Jacques 
veuille appauvrir le sensible, en le limitant à un mouvement monotone et 
régulier ; l'activité propre de la conscience s'amenuise jusqu'à ne laisser subsister 
que la pure présence à soi : une étroite correspondance s'établit entre 
l'atténuation de la pensée et le murmure tranquille de l'eau. Mais ni l'activité 
mentale ni la présence du monde ne sont abolis : ils sont réduits à une extrê̂me 
ténuité. Le sentiment de l'existence émerge de cette double atténuation qui est 
presque un double anéantissement, mais qui poutant s'arrê̂te à la limite du silence 
et du rien” (Jean-Jacques Rousseau, La transparence et l'obstacle, op. cit., p. 307). 
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기억이나 상상력에서 오는 모든 정서적 간섭 또한 작동하지 않는다. 투

명한 의식이 오로지 내적 존재의 자명성과 무게만을 감지하는 상태, 루소

가 “존재의 감정”이라 일컫는 것은 바로 이러한 상태라고 할 수 있다.46) 

이 순간 루소가 경험하는 것은 무엇보다도 자족성이다. 그리고 평온함

과 만족감, 요컨대 그가 행복이라 지칭하는 특별한 감정 상태이다. 

이와 같은 상황에서 우리는 무엇을 향유하는가? 자기 외부에 있

는 어떤 것도, 자기 자신과 자신의 존재 이외의 어떤 것도 향유하

지 않는다. 이런 상태가 지속되는 한, 우리는 신처럼 스스로 충분

하다. 다른 모든 감정을 벗겨낸 존재의 감정은 그 자체로 소중한 

충족과 평온의 감정이다.47)

자신의 존재 이외에 다른 어떤 것에도 의존하지 않는 상태가 의미하는 

바는 무엇인가? 그것은 아마 인간의 인식을 규정하는 시간과 공간의 범

주가 사라지고, 외부세계와의 모든 감각적 교류와 더불어 희로애락과 같

은 일체의 감정적 현상이 부재하는 상태를 말할 것이다. 이 순간 경험의 

주체는 세계의 질서와 인간의 조건에서 해방되는 느낌을 받을 것이다. 

신이 그러하듯, 존재하는 것만으로 자족한다는 이 대목은 마치 신비주의

46) 스타로뱅스키와 다르게 알베르 베갱은 이 상태를 무의식과 연관시킨다. 존재의 감정
이 “또 다른 자아”(의식적 자아와 구분되는 심층적 자아)의 차원에서 일어난다고 보
기 때문이다. “Et l'autre <soi-mê̂me>, celui que l'on atteint au sommet de l'extase, 
celui de l'éternel présent, est ce moi plus profond que le moi, cette région où, 
ne connaissant plus que son <existence>, l'ê̂tre cesse de s'affronter aux objets : 
il les a si bien absorbés dans sa conscience irrationnelle qu'il ne fait plus aucune 
différence entre un monde intérieur et un monde extérieur. L'absolue conscience 
de <soi> se confond ici avec ce que nous appelons l'inconscient : avec les 
profondeurs que nous rejoignons lorsque, échappant à la sphère du temps et de 
la connaissance rationnelle, nous nous livrons à nos pouvoirs obscurs” (L'â̂me 
romantique et le rê̂ve, op. cit., p. 335). 그러나 루소의 몽상에서는 의식의 몫이 상
당히 크다. 따라서 존재의 감정이 일련의 과정을 거친 어떤 의식의 정점에서 발생하
는 것인지 아니면 순수한 무의식의 압력으로 도달하는 것인지는 논란의 여지가 있
다. 알베르 베갱의 논리를 따르더라도 그것은 의식과 무의식의 접경에 위치할 것이
다.

47) Les Rê̂veries du promeneur solitaire, op. cit., p. 88. 
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자의 체험 고백처럼 들린다. 루소가 이 지점에 이른 정신을 신과 비교한 

것이 과장법이라 해도, 존재의 감정에 내포된 초월적 성격이 크게 반감되

는 것은 아니다. 

그런데 루소의 초월성에는 종교적 신비주의와 분명히 구분되는 변별적 

특징이 있다. 기독교적 신비주의자들이 지향하는 바는 자아를 완전히 버

리고 그 자리를 신의 현전으로 채우는 것이다. 그들에게 자아는 언제나 

신과의 만남을 가로막는 걸림돌로서 극복해야 할 대상이다. 그러나 루소

의 신비적 체험은 모든 자양분을 자아로부터 끌어낸다. 자아는 존재의 

감정과 불가분의 관계이고 불가결의 조건이다. 기독교적 관점과 달리 루

소에게 근본적으로 선한 자아는 회복하고 되찾아야 할 인간성이다.48) 다

른 점은 또 있다. 루소는 몽상의 정점에서 “자기 외부의 어떤 것”과도 관

계하지 않는, 이를테면 순수한 주관성의 단계에 도달하지만, 몽상의 전 

과정에서 감각적 자극과 움직임(자연에 대한 인상이든 신체적 흔들림이

든)이 갖는 중요성은 거의 절대적이다. 적어도 물질적 작용이나 사물과

의 교류는 존재의 감정에 이르기 위한 필요조건이다. 그러나 전통적 신

비주의자들에게 이런 요소는 차단하거나 제거해야 하는 일차적인 방해물

이다. 그들의 명상은 다른 말로 하면 인간의 육체적ㆍ감각적 조건을 뛰

어넘으려는 일련의 수행 과정이 아닌가. 

이런 점에서 루소의 신비주의는 - 이를 신비주의라 부를 수 있다면 - 

마르셀 레이몽의 표현대로 일종의 “자연주의적 신비주의(une mystique 

naturelle)”이다.49) 또한 그것은 초월적 힘을 내부 곧 자아에서 끌어내므

로 내재적 또는 주관적 신비주의이다. 어쨌든 루소와 함께 육체와 감각

(또는 자연)을 통해 신비적 체험에 이르는 길이 열렸다. 이 길은 예컨대 

48) 이와 관련하여 마르셀 레이몽은 루소와 전통적 신비주의자를 구분하는 중요한 차이
를 다음과 같이 지적한 바 있다. “Rousseau se sépare nettement des mystiques 
traditionnels, à quelque observance religieuse qu'ils appartiennent. Leurs 
exigences auraient de quoi l'effrayer, et surtout leur condamnation (si cruelle 
chez Fénelon), de l'amour de soi préjugé innocent, parce qu'il constitue le fond 
naïf de la nature humaine” (La quê̂te de soi et la réverie, op. cit., p. 151).

49) Ibid., p. 153.
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수도사들이 자신과 싸우며 걸어가는 고행의 길처럼 험난하지 않다. 육체

적ㆍ감각적 조건을 수용하면서, 아니 누리면서 정신적 희열에 도달할 수 

있다면, 이제 신비적 체험은 소수의 전유물이 아닐 수 있다. 루소는 신비

주의를 신의 영역에서 인간의 영역으로 끌어내리면서 ‘대중화’의 길도 열

어놓은 셈이다.

오랜 감미로운 몽상에서 벗어나 녹음과 꽃, 새들로 둘러싸인 나

를 보고, 멀리 수정같이 맑은 드넓은 호숫가로 뻗어 있는 비현실적

인 기슭을 둘러보면서, 나는 이 모든 사랑스런 것들을 나의 허구와 

동일시했다. 차츰차츰 나 자신과 주변의 세계로 돌아오게 되었을 

때도 현실과 허구의 분기점을 알아볼 수 없었다.50) 

루소는 긴 몽상의 여정을 끝내고 마침내 현실로 돌아온다. 존재의 감

정으로 환원되었던 감각이 되살아나고 사라졌던 사물들이 다시 나타난

다. 그러나 세계는 한 동안 여전히 몽상의 영향권에 놓여 있다. 주변의 

“이 모든 사랑스런 것들”은 루소가 “허구”라 부르는 내적 상태의 또 다른 

모습일 뿐이다. 바깥의 풍경은 바로 안의 풍경이다. 안과 밖 사이에는 경

계선이 없다. 감각의 착란은 아직 효과를 발휘하고 있다. 몽상을 통해 세

계와 합일하는, 다시 말해 세계를 존재의 중심에서 나(자아)로 일원화하

는 이 신비적 체험이51) 루소가 전달하고자 하는 행복의 요체이다. 일상

적 즐거움이 주는 “상대적이고 빈곤하며 불완전한 행복”이 아니라 “영혼

에 어떤 공허함도 남기지 않는 완전하고 충만한, 요컨대 모자람이 없는 

행복”이52) 루소가 생각하는 진정한 행복이다. 존재의 감정은 이런 종류

50) Les Rê̂veries du promeneur solitaire, op. cit., p. 90. 

51) 루소는 감각과 몽상의 공조를 통해 자아와 세계가 용해되는 현상을 ｢일곱 번째 산책｣
에서 다시 한 번 묘사한다. “Plus un contemplateur a l'â̂me sensible, plus il se 
livre aux extases qu'excite en lui cet accord. Une rê̂verie douce et profonde 
s'empare alors de ses sens, et il se perd avec une délicieuse ivresse dans 
l'immensité de ce beau système avec lequel il se sent identifié. Alors tous les 
objets particuliers lui échapent ; il ne voit et ne sent rien que dans le tout” 
(ibid., pp. 107-108).
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의 행복감을 마치 은총처럼 그에게 선사한다.

자연(감각), 몽상, 행복. 이 세 개념은 루소에게 분리할 수 없는 한 묶

음이다. 호수와 그 주변은 앞에서 상술한 바와 같이 몽상에 필요한 최적

의 조건을 갖춘 곳으로 그에게 선택된 자연일 뿐이다. 그러나 호수는 루

소와 함께 몽상의 공간, 행복의 공간으로 새롭게 태어난다. 그가 자신과 

세계를 가장 깊고 은밀하게 체험한 곳이, 그가 그토록 열망하던 행복의 

모습을 발견한 곳이 바로 이곳이기 때문이다. 후대에 지대한 영향을 미

치게 될 이 결정적 경험들은 이렇듯 호수에서, 호수와 함께, 이루어지는 

것이다.

7. 맺는 말

고전주의자들은 진리와 아름다움을 별개의 영역으로 구분하지 않았다. 

그들에게 아름다움은 이성이 파악한 진리의 감각적 구현(또는 형상화)에 

불과했다. 따라서 무질서한 원시적 자연은 미적 대상이 아니라 오히려 

경계와 혐오의 대상에 가까웠다. “숲과 대양, 산과 같은 원시적 자연은 

고상한 취향을 가진 자들에게 당연히 두려움만을 자아낼 뿐이었다. 이런 

곳을 지배하는 무질서한 혼돈은 진정한 자연을 은폐하기 때문이다.”53) 

루소가 열정적으로 찬미한 알프스의 풍경은 고전주의 미학과 정면으로 

대립한다. 그가 보여준 자연은 예컨대 베르사이유 궁의 기하학적 자연과

는 본질적으로 다른 것이었다. 인간의 발길이 닿지 않는 험준한 산들, 이 

산들이 ‘무질서하게’ 만들어 놓은 호수와 인위적으로 가공된 정원이나 연

못은 세계를 느끼는 상이한 두 방식을 상징하고 있다. 한 쪽이 자연 그 

자체를 감각과 감정으로 접근하려 한다면, 다른 쪽은 자연의 본질(정확히 

52) Ibid., pp. 87-88.

53) Luc Ferry, Le Sens du Beau, Grasset, 1990, p. 55.
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말한다면 자연의 본질이라 생각하는 것)을 이성으로 추출하여 감각적으

로 재구성하고자 한다. 루소가 누구보다 생생하게 동시대인들에게 제시

한 것이 바로 자연과 만나는 이 새롭고 내밀한 방식이다. 그리하여 자연

은 신비의 베일에 가려져 있는 몽상과 상상의 공간으로, 처녀림처럼 발견

해야 할 미지의 영역으로, 재탄생한다. 

루소가 발견한(또는 창조한) 호수가 문학적 명소로 더 나아가 문학도

들의 순례지로 동시대인들에게 각인되는 것은 이러한 맥락 속에서만 이

해가 가능하다. 특히 엄청난 성공을 거두었던 󰡔신 엘로이즈󰡕는 프랑스를 

넘어 유럽의 대중에게까지 호수에 대한 낭만적 환상을 심어준 듯하다.54) 

그러나 루소가 스케치한 지도를 따라 이른바 내면적 낭만주의를 개척한 

중요한 후배들에게 의미심장한 영감을 제공한 것은 오히려 󰡔몽상󰡕의 호

수라 할 수 있다. 앞에서 보았듯, 비엔 호수가 거느린 모든 주제들(고독, 

몽상, 현재성, 자연과의 합일, 영혼의 희열 등)은 낭만주의의 자양분이자 

본령이 되었기 때문이다. 예컨대 스낭쿠르는 더욱 극단화된 방식으로 루

소의 궤적을 다시 밟고 있다.55) 호수란 공간 또한 자아와 세계가 융합하

는 신비적 체험의 현장이자 매개물로 그의 작품에 빈번하게 등장한다.56) 

54) 방 티겜은 당대의 반응을 다음과 같이 적고 있다. “Mais la nouveauté la plus 
incontestable et la plus intéressante que ces générations aient apportée à 
l'expression littéraire du sentiment de la nature, c'est l'initiation aux beautés de 
la montagne. Le succès immense de La Nouvelle Héloî̂se fait affluer aux bords 
du lac Léman quantité de pieux pèlerins, Français et Allemends en majorité, à 
qui Rousseau ouvre les yeux au charme des vallés alpestres, des lacs, des 
montagnes moyennes riches en beaux pâ̂turages” (Paul Van Tieghem, Le 
Romantisme dans la littérature européenne, Albin Michel, 1969, pp. 63-64).

55) 알베르 베갱이 종합적으로 정리한 루소와 스낭쿠르의 영향관계와 차이점은 참고할 
만하다. “Jean-Jacques, le maî̂tre des â̂mes sensibles, initia à la rê̂verie toute une 
génération, à laquelle appartenait Senancour. Si celui-ci s'orienta plus délibérément 
vers le domaine de l'universelle analogie, c'est bien Rousseau qui, le premier, fit 
l'expérience de ces états où l'on s'abandonne aux couches les moins éclairées de 
l'ê̂tre intérieur (L'â̂me romantique, op. cit., p. 335). 

56) 스낭쿠르와 호수의 관계는 루소의 경우에 뒤지지 않을 만큼 어쩌면 그 이상으로 각
별하다. 이 문제에 대해선 졸고 ｢󰡔오베르만󰡕의 풍경묘사에 관하여｣, 󰡔불어불문학연
구󰡕 88집, pp. 181-185 참조.
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그러나 호수의 아우라가 가장 짙게 드리운 작가는 루소의 애독자였던 라

마르틴느이다. 󰡔명상시집󰡕에 실린 ｢호수｣는 그에게 호수의 시인이란 별

명을 줄 정도로 그의 문학을 압축하는 대중적 이미지가 되었다. 라마르

틴느의 호수가 탄생한 배경에 그만의 특별한 개인적 사건이 있음은 주지

의 사실이다. 그럼에도 소재부터 주제(고독, 시간의 문제, 자연, 은신처 

등)에 이르기까지 시 전편에 루소의 잔상이 어른거리고 있음을 부정할 

수 없다. 시적 성취를 빼놓고 보면, 그의 호수는 󰡔몽상󰡕의 호수에서 흘러

나온 지류가 고인 것에 불과하다는 느낌마저 든다. 

항상 두 개의 소망이 모습을 다시 드러낸다. 하나는 감정의 갈

증을 충족하는 것이고, 다른 하나는 감정의 비밀스런 밑바닥까지 

내려가 잠기면서 감정의 한계를 뛰어넘는 것이다. 이를 통해 루소

는 어둡고 통제되지 않은 움직임에서 나오는 계시적 사실들에 대

한 신뢰를 구축해 놓는다. 이 신뢰는 그가 사라진 후에 모든 낭만

주의와 근대시에서 다시 발견될 것이다.57) 

 

루소의 호수는 그가 원했던 이 감정의 복권과 초월, 세계에 대한 신비

적 체험과 인식을 부분적으로나마 실현했던 곳이다. 그리고 이로부터 새

로운 문학의 도저한 물줄기가 흘러나왔다. 시대의 변화를 예고하고 준비

했던 상징적 공간으로서 이만큼 깊고 풍요로운 호수는 이전에 없었고 이

후에도 나타나지 않았다.

57) L'â̂me romantique, op. cit., p. 336. 
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<Résumé>

Le lac chez Rousseau ou un espace de 

rê̂verie par excellence

KIM Yongmin

Pour Rousseau, le lac n'est pas un lieu comme les autres : non 

seulement il l'a passionnément aimé toute sa vie, mais il l'a vécu 

comme un espace de rê̂verie et de bonheur qui a profondément 

marqué son ê̂tre intérieur. Nous nous proposons de décrire et 

d'analyser cette expérience capitale à travers Les confessions et 

surtout Les rê̂veries du promeneur solitaire.

Déjà dans La nouvelle Héloïse, l'oeuvre contient de belles 

descriptions du lac, mais on peut les considérer comme des moyens 

du récit, qui permettent par exemple le déroulement de l'événement. 

C'est dans Les confessions que le lac apparaît de manière plus 

significative pour se confondre intimement à des moments de rê̂verie. 

Ce lac, c'est celui de Bienne. Or Rousseau reprend cette expérience 

dans son dernier ouvrage, Les rê̂veries du promeneur solitaire. Les 

épisodes et les thèmes majeurs sont presque les mê̂mes, mais les 

situations intérieures de l'auteur, par conséquent sa manière d'aborder 

le mê̂me vécu, sont sensiblement différentes. Car, contrairement aux 

Confessions, Les rê̂veries ne sont écrits que pour celui qui les écrit. 

Désabusé, découragé, l'auteur avait pris le parti de tourner le dos au 

monde. En définitif, pensait-il. Et se sentant seul sur la terre, 
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désormais il se livre complètement à lui-mê̂me, à la recherche du 

bonheur, au plaisir de la rê̂verie. Si, dans Les confessions, pour se 

montrer et se justifier, il rapporte aux hommes cette expérience de la 

rê̂verie sur un lac, cette fois-ci il en jouit en rêvant cette rê̂verie. Le 

monde n'est plus, il n'y a que lui qui n'écrit que pour le plaisir de 

retrouver ce qui est vécu et rê̂vé. 

L'île de Saint-Pierre, située au milieu du lac de Bienne, est un lieu 

privilégié pour un rêveur sensible comme Rousseau. Il y a là presque 

tout ce qu'il faut pour remplir les conditions nécessaires de ses rêverie 

: solitude, calme, sentiment d'assurance, espace de promenade sans 

dérangement, nature riante, surtout mouvements réguliers et modérés 

de l'eau. D'où ces extases inoubliables qu'il y a connu, soit en 

regandant les vagues qui le font plonger dans une douce rê̂verie, soit 

en sentant la respiration de l'eau dans un bateau qui dérive sur le 

lac. Cet espace de rê̂verie qu'était le lac de Bienne n'a ni sens ni 

forme définitifs. En le réactualisant, inévitablement Rousseau projette 

dessus son désir et son imagination. De ce fait, il est transformé en 

un espace plus intime et plus subjectif. Ce qui a été vécu comme rê̂verie 

sert de matériaux pour former une nouvelle rê̂verie qui est peut-ê̂tre 

plus pure, plus émotive, puisque toute mentale.

Le bonheur est le sentiment caractéristique qui accompagne l'état 

de rê̂verie. Dans ses Rê̂veries, Rousseau insiste plus d'une fois sur le 

bonheur qu'il a goû̂té dans cette île : “De toutes les habitations où 
j'ai demeuré (et j'en ai eu de charmantes) aucune ne m'a rendu si 

véritablement heureux et ne m'a laissé de si tendres regrets que l'î̂le 

de Saint-Pierre au milieu du lac de Bienne.” Ce sentiment d'un 

bonheur véritable est étroitement lié à ce qu'il appelle le sentiment 

de l'existence. Dans la rê̂verie, il arrive à un moment où il perd la 
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conception du temps, se sentant ê̂tre dans un présent éternel. En mê̂me 

temps, il sent s'arrê̂ter, du moins se paralyser, non seulement ses 

activités mentales et affectives mais aussi ses nerfs sensitifs. Tout se 

passe comme si s'anéantissait tout ce qui est étranger à son ê̂tre pur. 

La présence du monde ne s'aperçoit plus ou presque. Dans un tel 

état, Rousseau dira qu'on ne jouit “de rien d'extérieur à soi, de rien 

sinon de soi-mê̂me et de sa propre existence, tant que cet état dure on 

se suffit à soi-mê̂me comme Dieu”. Le moi ou la conscience absolue se 

possède pleinement comme Dieu en se vidant complètement. Ce 

sentiment de l'existence, expérience paradoxale, peut ê̂tre comparé 
au mysticisme religieux. Mais la comparaison s'arrê̂te là : chez 

Rousseau le moi est le centre qui absorbe tout ce qui n'est pas moi, 

y compris le monde, tandis que le mystique religieux s'efforce 

d'anéantir le moi pour recevoir la présence de Dieu. 

Toute cette rê̂verie, toutes ces expériences ont lieu au lac. 

Rousseau a contribué à les rendre plus profondes, plus délicieuses. 

Autour de lui, se réunissent également ses thèmes majeurs : solitude, 

recueillement, quê̂te de soi, évasion, nature, etc. Tous ces thèmes et 

expériences qu'il a remarquablement exprimés seront repris par ses 

successeurs, qui les approfondiront et les diversifieront à leur tour.

주 제 어 : 루소(Rousseau), 호수(lac), 몽상(rê̂verie), 자연(nature), 존

재의 감정(sentiment de l'existence), 행복(bonheur)
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1. 머리말

감사를 표하면 뇌의 왼쪽 전전두 피질 부분이 활성화되어 스트레스를 

완화해 주고 다른 사람과 교감을 활발하게 해주어 궁극적으로는 행복지

수도 높여준다고 한다. 대인 관계에서 조그마한 감사가 상대방에게 큰 

반향을 일으키기도 한다. 상대방의 사소한 서비스를 지나치지 않고 감사

를 표하면서 그의 배려를 놓치지 않았다는 점 때문이다. 감사하는 마음

은 개인의 정신 건강에 유익할 뿐만 아니라 대인 관계에서 유대감을 높

이는 공손한 태도라 할 수 있다. 

감사 화행acte de remerciement은 관습화의 정도가 높은 사회적 행위

이므로 인사말의 범주에 포함하기도 한다. 주어진 사회 규범에 통제를 
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받지 않는 언어행위는 없을 것이다. 사회마다 고유한 문화가 있어 감사 

화행을 쓰는 데도 주어진 사회의 문화적 가치에 따른다. 감사 대상은 보

편적이지 않지만 감사 화행은 대부분의 사회에서 검증된 하나의 화행이

다. 한국이나 프랑스에서도 감사 화행은 일상 대화에서 어렵지 않게 발

견된다. 하지만 구체적 상황에서의 사용 조건은 문화권마다 다를 것이다. 

한국에서 매일 아침 지하철로 출근하는 “미국인 S씨(K대 국제어학원 교

수)는 사람들이 밀치고 부딪쳐도 ‘미안하다’는 말없이 무표정하게 지나가

거나, 뒷사람을 위해 문을 잡아줘도 ‘고맙다’는 말 한마디 없을 때 속상”1)

했다고 한다. 

게다가 감사 표시를 말로 하지 않고 비언어적 형태인 몸짓으로 하는 

사회도 지구상에 존재한다고 한다. 예컨대 케냐의 기쿠유어에는 감사에 

상응하는 단어는 없고 감사를 표현하는 몸짓만 있다고 한다. 셔츠를 위

로 약간 들어 올려 세 번 자기 가슴에 침을 뱉는 시늉을 하는데, 이것은 

‘축복’2)을 의미한다고 한다. ‘은혜’에 대한 감사 표시는 보편적일 수 있지

만 감사 대상이나 사용 조건뿐만 아니라 표현 방식은 보편적이지 않다. 

언어행위는 주어진 사회문화적 배경 속에서 수행되기 때문에, 각 문화의 

고유한 규범과 가치에 적합해야 한다. 그래서 언어행위의 적절한 사용과 

의사소통 능력은 그 맥을 같이한다. 

본 논문은 한국의 TV 드라마3)에서 발췌한 대화 예문을 자료체 삼아 

감사 화행을 화용론, 특히 대화분석 및 공손성politesse의 관점에서 살펴

볼 것이다. 감사 화행의 표현 양상을 대화구조 속에서 관찰할 것이다. 감

사 화행의 본질을 좀 더 잘 이해하고, 동시에 화용적 특성을 파악하기 위

한 일환이다. 먼저 감사 화행의 성질을 이해하기 위해서 화행론의 관점

1) 김정은 (2011 : 14). 

2) 이성만 (2003 : 408).

3) 본 논문에서 분석 자료체로 선택한 드라마는 다음과 같다. 
ㄱ. ‘괜찮아 아빠 딸’ (2010년, SBS)
ㄴ. ‘반짝반짝 빛나는’ (2011년 MBC)
ㄷ. ‘내 딸 서영이’ (2013년 KBS)
ㄹ. ‘신사의 품격’ (2013년 SBS) 
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에서 드러난 성질은 무엇인지 조사할 것이다. 그리고 감사 행위가 실현

되는 맥락 속에서 대화 구조와 함께 그 쓰임새를 살펴 기능적 양상을 규

명하고, 그것의 공손성 책략이 무엇인지 분석할 것이다. 마지막으로 공손

성의 이론에서 감사 화행에 부여할 수 있는 화행으로서의 개념과 가치는 

어떤 것인지 살펴볼 것이다. 다시 말하면, 공손성 이론의 기초를 마련한 

브라운과 레빈슨Brown & Levinson이 감사 화행을 포함한 모든 화행을 

FTA(‘Face Threatening Acts’)로 인식한 문제점과 그에 대한 방안으로서 

케르브라 오레끼오니Kerbrat-Orecchioni가 제안한 FFA(‘Face Flattering 

Acts’)의 개념을 바탕으로 새롭게 정의한 ‘소극적 공손politesse négative’

과 ‘적극적 공손politesse positive’의 개념을 살펴볼 것이다. 사실 국내에

서 발표된 공손성 이론이나 그것에 기초한 거의 모든 논문들이 브라운과 

레빈슨이 제안한 이론을 무비판적으로 받아들이고 있다. 이런 현실에서 

프랑스의 언어학자인 케르브라 오레끼오니가 수정 제안한 공손성의 모델

이 영미권 이론에 내포된 모순된 개념을 덮기에 충분히 합리적인 대안이 

될 수 있는지 논의할 것이다. 

2. 감사 화행의 성질 

‘고맙다’ 혹은 ‘감사하다’는 말은 감사 표현에 쓰이는 전형적이고 상투

적인 언어 형식이다. 표준국어대사전에서 ‘고맙다'는 “남이 베풀어 준 호

의나 도움 따위에 대하여 마음이 흐뭇하고 즐겁다”로 정의한다. 그리고 

‘감사하다'는 고마움을 나타내는 인사로 “고맙게 여기다 혹은 고마운 마

음이 있다”로 뜻매김한다. 실제로 ‘고맙습니다’와 ‘감사합니다’는 그 쓰임

새가 동일한 감사 화행의 명시적 표현이다. 고마운 마음을 깊이 전하고

자 할 때, ‘참(혹은 매우) 고맙습니다’, ‘정말 고맙습니다’, ‘참(혹은 매우) 

감사합니다’, ‘정말 감사합니다’와 같이 부사어 ‘참’, ‘정말’, ‘매우’ 등을 써
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서 표현하기도 한다. 

‘감사 화행’이란 말에서 ‘화행acte de langage’은 인간이 언어를 가지고 

무엇을 행하는 행위라고 보는 화행론에서 비롯된 개념이다. 다시 말하면, 

언어를 구사하면서 발생할 수 있는 여러 행위를 의미한다. 오스틴Austin

이 구분한 발화 행위acte locutoire, 발화수반 행위acte illocutoire, 발화

효과 행위acte perlocutoire를 모두 포괄하는 넓은 의미로 쓰이는 말이 

화행이다. 하지만 화행에서 핵심이 되는 행위는 좁은 의미에서 발화수반 

행위를 뜻하기도 한다. 발화수반 행위는 화자의 의도가 반영되는 행위로 

일정한 통사 구조를 통하여 수행되기 때문이다. 예컨대 평서문, 의문문, 

명령문의 문장 형식은 각각 ‘단정’, ‘질문’, ‘명령’의 발화수반력force 

illocutoire을 가지며, 청자로부터 어떤 반응을 유도하는 발화효과를 거두

려 한다. 그래서 명령문이라는 문장 형식은 고정적으로 명령이라는 발화

수반 행위를 수행하지만, 명령의 결과로 발생하는 발화효과는 발화 상황

에 따라 화자의 의도와 무관하게 발생할 수 있다. 

감사 화행은 일정한 적정 조건이 충족될 때 발화수반 행위가 이루어진

다. 썰Searle은 적정 조건을 단순히 화행의 평가 기준으로서가 아니라 발

화수반 행위를 구성하는 데 필요한 구성 규칙으로 고려하면서, 명제 조

건, 예비 조건, 성실 조건, 기본 조건으로 구분하였다. 그래서 감사 화행

이 감사로서의 발화수반력을 가지려면 적정 조건을 충족해야 한다는 것

이다. 썰(1982 : 54-56)이 제시한 감사 화행의 적정조건은 다음과 같다. 

(1) 명제 조건 : 청자에 의해 이루어진 과거의 행위 C

(2) 예비 조건 : C는 화자에게 이익을 주고, 화자는 C가 자신에게 

이익이 되었다고 생각한다. 

(3) 성실 조건 : 화자는 C에 대해 고마움을 느낀다. 

(4) 기본 조건 : 청자에게 감사를 표시한다. 

감사 화행의 적정 조건에서 명제 조건은 수행된 행위, 곧 감사 대상4)
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의 존재이고, 예비 조건은 배경으로 감사 대상에 대한 화자의 인식이다. 

성실 조건은 감사 대상에 대한 화자의 심리 태도이고, 기본 조건은 감사

의 실현으로 인한 특정 효과의 기대를 의미한다. 감사라는 발화수반 행

위는 감사 대상이 앞서고, 그것에 대한 화자의 인정과 감사 표시가 뒤따

를 때 성립된다. 다시 말하면, 썰의 적정 조건에 따른 감사 화행은 은혜

에 대한 후행 발화의 성질을 띤다. 또한 감사 화행은 썰이 구분한 발화수

반 행위들5) 가운데 ‘표현류’의 범주에 속한다. 청자가 베푼 은혜에 대한 

흐뭇한 기분을 밖으로 표출하기 때문이다. 표현류에 속하는 감사 화행은 

후행 발화를 유인하는 발화수반력이 없어 감사에 대한 평가는 생략되고 

대화가 종료되거나 새로운 주제로 넘어가게 된다. 

감사 화행은 표현류에 속하므로 말과 세계 사이의 정렬 방향이 있을 

수 없다. 다만 표현된 명제의 진실성이 전제될 뿐이다. 감사 표현의 진실

성은 감사 대상에 대한 화자의 불신과 의심에서 비롯된다. 특히 다음의 

예문에서처럼, 친구들 사이의 대화에서 감사 대상에 대한 화자의 인식이 

감사 표현에 반영된다. 

(1) 

01 이수 : 몸은 괜찮아? 병원에서 괜찮데? 하루 이틀도 아니구, 일

주일 내내 시합인데, 

02 세라 : 무리라두 나가야지, 상금 타서 니 돈 빼주려면. 일주일 

동안은 너 편하겠다. 나 신경 쓰지 않고 집에 들와두 되

구. 아 됐다. 대충됐나? 왜? 더 할 말 있어? 

03 이수 : 너무 스트레스 받지 말구, 경기 잘 하라구. 

응원한다구. 

4) 감사 대상은 한정된 행위가 아니고 열린 목록이다. 따라서 본 논문에서는 선물이나 제
공, 호의, 배려와 격려, 초대, 칭찬, 도움, 혜택 등과 같이 청자를 이롭게 하는 모든 행
동, 즉 언어적, 비언어적 혹은 물질적, 비물질적인 것을 포함하는 총칭적 의미로 ‘은혜’
를 사용할 것이다. 

5) 썰은 발화수반 행위를 ‘단언(assertifs)’, ‘지시(directifs)’, ‘언약(promissifs)’, ‘표현
(expressifs)’, ‘선언(déclarations)’ 등 다섯 가지로 구분하였다. 
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04 세라 : 고마워, 진심이면. 

05 이수 : (먹먹하고 자신의 방에 들와 멍하니 앉는다) 

(‘신사의 품격’ 8회)

위 예문에서 ‘이수’는 01과 03에서 골프 경기에 출전하는 친구에게 걱

정과 격려를 보내지만, ‘세라’는 05에서 그의 호의를 의심하는 조건부 감

사를 나타낸다. 두 대화자들은 친구 관계지만 ‘이수’의 이전 행동에 대한 

‘세라’의 오해로 비롯된 갈등을 겪고 있다. 위 예문은 대화자들이 갈등 관

계 속에서 나누는 대화로, 둘 사이의 관계relation의 문제가 내용contenu

의 문제로 전이된 경우이다. 사실 관계와 내용은 의사소통의 두 차원이

다. 대화자들의 갈등 관계가 의사소통의 내용에 영향을 미치고, 반대로 

내용 차원의 갈등이 관계 차원으로 확대되기도 한다. 위 예문에서 ‘이수’

의 진심어린 걱정과 격려에 대한 ‘세라’의 조건부 감사(‘고마워, 진심이

면’)는 두 대화자들의 갈등 관계에서 비롯된 것이다. 그래서 이런 감사 

표현에 고마움이 담겨 있지 않을 수 있다. 상대방이 베푼 선의 대한 의심 

때문이다. 

감사 화행의 성질은 화행론의 관점에서 적정 조건과 표현 발화의 범주 

속에서 포착될 수 있다. 그런데도 이런 적정 조건이 감사 화행의 필요충

분조건은 아니다. 실제로 적정 조건을 충족하지 못하는 감사 화행들도 

존재한다. 위의 예문에서처럼 감사 대상의 진실성을 의심하는 조건부 감

사가 있고, ‘역행적 감사remerciement rétrospectif’에 대립되는 ‘순행적 

감사remerciement prospectif’도 있다. 감사 표시가 앞서고 감사 대상이 

뒤따른다는 점에서 명제내용 조건을 만족시키지 못한다. 순행적 감사는 

주로 ‘무엇무엇 해주면 감사하겠습니다’와 같은 언어 형식으로 실현된다. 

조건과 미래의 표지가 내포된 감사 표현이다. 이런 감사 표현은 주로 다

수의 잠재적 대화자들을 상대로 무언가를 요청하고 그에 대한 결과를 알

기도 전에 미리 고마움을 표시하는 일종의 조건부 감사이다. 여기에서 

조건부란 감사 대상에 대한 의심이 아닌 실행 조건이다. 그리고 감사는 
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바로 요청 화행에 포함된 공손하지 않은 성질을 완화해주는 역할을 한

다. 다시 말하면, 감사의 언어 형식에 요청이란 내용이 담겨진 것이다. 

이런 유형의 감사 화행은 간접 요청이라는 발화수반력을 갖게 된다. 간

접 요청으로 쓰이는 감사 화행은 프랑스어에도 존재한다. <En vous 

remerciant par avance...>나 <Merci de + infinitif> (‘Merci de ne pas 

vous garer devant la porte’)6)와 같은 구조로 이루어지는 감사인데, 이것

은 주로 편지나 게시판, 안내문 등에 쓰인다. 

이런 유형의 감사 화행은 본 논문의 자료체에서는 발견되지 않았다. 

하지만 ‘감사했습니다’와 ‘감사합니다’와 같이 과거와 현재 시제를 기반으

로 한 역행적 감사 표현은 다음의 예문에서처럼 어렵지 않게 발견된다. 

(2) 

01 금란 : 참! 이거! (승준의 우산을 건네며) 어젠, 감사했어요!

02 승준 : 아 네! 

(‘반짝반짝 빛나는’ 26회)

(3) 

01 지선 : 우재야, 엄마 왔다. 

02 우재 : 성재한테 들었어요. 돌아와 주셔서 감사합니다. 

(‘내 딸 서영이’ 49회)

감사 대상이 발화시점과 연속선상에 있다면 ‘감사하다’가 쓰일 것이고, 

발화시점보다 앞서 일어난 감사 대상에 대해서는 ‘감사했다’가 적합할 것

이다. 예문(2)에서 ‘금란’의 감사(‘어젠 감사했어요’)는 감사 대상이 어제

의 일로 명시되어 있으므로 과거 시제가 쓰였고, 현재와의 단절을 의미한

다. ‘그동안 감사했습니다’와 같은 과거 시제가 쓰인 감사는 이별을 내포

하기도 한다. 그러나 예문(3)에서는 감사 대상인 ‘우재’의 어머니가 집에 

돌아왔다는 사실이 발화시점보다 앞서 일어났는데도 감사가 현재로 표현

6) Kerbrat-Orecchioni (2001 : 127). 
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되었다. 감사 대상이 과거에 이루어졌을지라도 말하는 시점에서 그것을 

확인하며 표하는 ‘우재’의 감사 화행은 현재 시제가 쓰여 단절이 아닌 또 

다른 시작이나 지속을 의미한다. 따라서 인사말의 범주에 속하는 감사 

화행은 상대방의 은혜에 대한 고마움을 표현하면서 대화를 열거나 닫는 

데 쓰인다. 관습화된 감사 말의 ‘친교적 교감communion phatique’7)과 

감사 화행에 내재된 공손한 성질 때문이다. 

3. 인접쌍

인접쌍paire adjacente은 대화의 국부조직을 관장하는 전형적인 단위

다. 대화는 대화자들에 의한 말 교환échange으로부터 비롯되고, 인접쌍

은 유형화된 말 교환의 방식이다. 말 교환이 화자의 도입발언intervention 

initiative과 상대화자의 응답발언intervention réactive으로 구성된다면, 

이 두 발언은 인접쌍을 구성하는 기본적인 요소들이다. 그래서 인접쌍은 

기본적으로 말 교환의 성질이 내재된 대화의 최소 단위이다8). 

감사 행위는 첫 번째 화자의 발언과 두 번째 화자의 발언으로 구성되

는 말 교환이고, 상대방의 호의적인 행위와 그에 대한 감사 표시로 이어

지는 인접쌍이다. 인접쌍은 서로 다른 두 대화자에 의한 발화가 연이어 

일어나는 말 교환이다. 인접쌍의 개념을 대화분석 영역에 처음 도입한 

사람은 삭스Sacks와 쉐글로프Schegloff(1973)이다. 그들에 의하면 인접쌍

은 다음과 같은 특성을 띤다고 한다. 

7) ‘communion phatique’이란 말은 인류학자 Malinowski (1923)가 처음 도입한 개념으
로, 그 정의는 다음과 같다. “Un type de discours dans lequel les liens de l’union 
sont créés par un simple échange de mots.” (1923 : 315) 

8) 인접쌍과 말 교환은 서로 다른 두 대화자의 발화로 성립된다는 점에서 공통점이 있
다. 차이점이라면 말 교환이 대화의 계층적 구성단위로 좀 더 포괄적인 개념이라 할 
수 있다. 인접쌍이 두 요소로 구성된다면, 말 교환은 기본적으로 두 요소뿐만 아니라 
하나 혹은 셋 이상의 요소로도 구성된다. 결국 모든 인접쌍은 말 교환이지만, 그 반대
는 참이 아니다. 
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(ㄱ) 일정한 길이의 두 발화 

(ㄴ) 두 발화의 인접성 

(ㄷ) 서로 다른 대화자들에 의한 발화 

(ㄹ) 첫째 부분과 둘째 부분의 순서 

(ㅁ) 두 요소의 유형화9) 

인접쌍의 내적 구성은 ‘조건적 의존성dépendance conditionnelle’으로 

이루어진다고 한다. 인접쌍을 구성하는 첫 번째 요소가 두 번째 요소를 

부른다는 것이다. 그래서 인사는 답례를 부르고, 질문은 대답을 부르고, 

제안은 수용 혹은 거절로 이어지며, 은혜는 감사로 이어진다. 이런 인접

쌍의 첫 번째 부분이 두 번째 부분에 조건을 부과하고, 그것의 출현을 기

대하기 때문이다. 

인접쌍의 문제는 두 요소의 인접성과 첫 번째 요소에 대한 두 번째 요

소의 범주에 관한 논의가 주로 이루어졌다. 사실 인접쌍이 인접성이라는 

구성 조건을 언제나 충족하는 것은 아니다. 첫 번째 부분과 두 번째 부분 

사이에 부가적인 말 교환이 개입되어 인접쌍이 연장된다. 어떤 의미에서

는 인접성의 상실이다. 예컨대 질문과 대답의 인접쌍은 다음의 예문에서

처럼 여러 단계로 중첩된 말 교환이 개입할 수 있다. 

(4) 

01 Le jeune homme : Madame, s’il vous plai ̂̂t! 
02 L’ouvreuse : Vous désirez? 

03 Le jeune homme : Qu’est-ce que vous avez? 

04 L’ouvreuse : J’ai vanille-fraise, vanille-chocolat, café, praliné. 

05 Le jeune homme : Qu’est-ce que tu veux, toi? 

06 La jeune fille : Moi, une vanille-fraise. 

07 Le jeune homme : Vous avez vanille-café? 

08 L’ouvreuse : Non. 

9) Bachmann et al. (1981 : 148-149). 
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09 Le jeune homme : Alors, vanille-chocolat pour moi. 

10 L’ouvreuse : voilà. 

11 Le jeune homme : Merci, ça fait combien? 

12 L’ouvreuse : Quinze francs.10) 

위의 예문은 02에서 ‘ouvreuse’의 질문에 대한 대답이 06과 09에서 이

루어진 질문-대답의 인접쌍이다. 인접성이 없는 인접쌍이다. 대답에 필요

한 사전 정보를 얻기 위한 예비 단계, 즉 질문과 대답으로 이루어진 ‘삽

입시퀀스insertion sequence’ 때문이다. 그래서 06에서 ‘la jeune fille’의 

발화는 05에서 ‘le jeune homme’의 질문에 대한 대답인 동시에 02의 주

된 질문에 대한 대답이다. 09에서 ‘le jeune homme’의 발화도 07과 08에

서 말 교환의 소산이지만 02의 질문에 대한 대답이다. 모두가 중첩된 구

조를 이루고 있는 인접쌍이다. 비록 02에서의 질문에 대한 대답은 물리

적으로 인접하지는 않지만, 질문이 요구하는 조건적 의존성이 인접성보

다 더 크게 작용한 셈이다. 

쉐글로프(1972 : 363)에 의하면 ‘조건적 의존성’란 용어는 삭스가 제안

한 것이라고 한다. 이 용어는 이후 프랑스의 몇몇 학자들이 수용하게 된

다. 예컨대 방주Bange(1992 : 44)는 이 원칙을 ‘인과관계’로 해석하면서 

인접쌍을 그것의 기본적인 형태로 인식한다. 반면 뫼슬레Moeschler(1982 

: 136-146)와 룰레Roulet(1991 : 42-43)은 조건적 의존성의 원칙을 ‘연쇄 

제약’으로 고려한다. 이 원칙은 자극과 반응처럼 말을 순환하게 하는 역

할을 한다. 말 교환이 자극과 반응으로 순환하려면 반응이 적절해야 한

다. 그래서 뫼슬레는 반응의 구성성분에 다음과 같은 조건들을 부과한다. 

(ㄱ) 테마조건 : 선행 담화의 구성 성분과 동일한 테마를 부과하는 

조건

(ㄴ) 명제내용 조건 : 선행 담화의 구성 성분과 의미적 관계성을 

10) J. Courtillon et S, Raillard, Archipel 1, Didier, 1982, p.97. 
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부과하는 조건

(ㄷ) 발화수반 조건 : 선행 담화의 구성 성분에 상응하는 발화수반

적 기능을 부과하는 조건

(ㄹ) 논증지향 조건 : 선행 담화의 구성 성분과 공지향성을 부과하

는 조건 

위의 조건들은 도입발언을 뒤따르는 응답발언의 출현을 제약한다. 선

행 발화에 대한 후행 발화의 적합성이고 선행 발화가 부과하는 제약 조

건에 따라 후행 발화가 이루어져야 한다는 것이다. 이것은 말 교환의 ‘내

적 일관성cohérence interne’이고 대화를 구성하는 데 필요한 의미, 화용

적 제약인 셈이다. 

은혜에 대한 감사는 인접쌍의 두 번째 요소다. 감사는 은혜에 대한 적

절한 반응이고 언어적 응답이다. 인접쌍으로서 감사 행위와 사과 행위는 

상이한 특성을 보인다. 먼저 사과 행위에서 가해와 그에 대한 사과의 표

명은 L1(locuteur)에 의해서 이루어진다는 점에서, 가해와 사과는 인접쌍

으로 볼 수 없을 것이다. 하지만 L1에 의한 사과 표명과 그에 대한 평가

(최소화)는 L2(allocuteur)의 몫이다. 이 경우 사과와 최소화는 하나의 인

접쌍을 이룬다. 반면 감사 행위에서 은혜와 그에 대한 감사는 각각 L1과 

L2에 의하여 발화되고, 감사에 대한 부정이나 최소화는 L1의 몫이다. 따

라서 은혜와 감사, 감사와 최소화는 각각 입접쌍을 이룬다. 감사 행위와 

사과 행위의 인접쌍 구조는 다음과 같다. 

(ㄱ) 사과 행위 (ㄴ) 감사 행위

01 L1 – 가해 01 L1 – 은혜 

02 L1 – 가해에 대한 사과 02 L2 – 은혜에 대한 감사

03 L2 – 평가(최소화) 03 L1 – 평가(최소화)

사과 행위에서 L1의 가해가 L2의 불평으로 이어질 경우, 가해와 불평, 

사과와 최소화로 인접쌍이 확대될 수 있다. 그렇지만 L2의 불평 없이, L1



72 ❚ 2013 프랑스문화예술연구 제45집

의 가해와 사과는 인접쌍의 조건에서 벗어난다. L1과 L2의 말 교환이 아

니라 모두가 L1에 의한 발화이기 때문이다. 반면 감사 행위의 말 교환은 

은혜와 감사, 감사와 평가(최소화)로 구성된다. 은혜는 감사를 부르고, 감

사는 최소화로 이어지는 두 개의 인접쌍을 이루는 셈이다. 은혜에 대한 

후행 발화로는 감사가 선호되고, 감사에 대한 후행 발화로는 최소화11)가 

선호된다. 

인접쌍에서 두 번째 요소의 범주에 대한 선호성은 인접쌍과 함께 대화

분석에서 자주 거론되는 개념이다. 인접쌍의 두 번째 요소들의 지위가 

동일하지 않기 때문이다. 그것들 가운데는 대화자들이 선호하는 응답의 

범주도 있고 선호하지 않는 것도 있다. 선호하지 않는 응답의 구조적 특

성에 관한 연구들이 대화분석가들12)에 의해서 이루어졌다. 예컨대 초대

에 대한 선호되는 응답발언은 수락이고 거절은 선호되지 않는다. 거절은 

‘지연’이나 ‘변명’과 같은 구조적 특성을 띤다는 점에서 ‘유표marqué’13)적

이다. 인접쌍에서 두 번째 발화의 표면 구조에 나타나는 이런 선호적 혹

은 비선호적 특성은 심층 구조에서 그 동인을 찾을 수 있다. 사실 선호성

의 개념이 개인이 아닌 사회 규범과 사회 심리에 그 뿌리를 두고 있다는 

툴란Toolan (1989 : 294)의 지적에 동의하지 않을 수 없다. 

인접쌍의 첫 번째 요소와 두 번째 요소는 내적 성질과 사회 규범에 따

라 이루어진다. 내적 성질은 선행 발화가 후행 발화의 출현에 작용하는 

구성적 제약이고, 조건적 의존성의 원칙이다. 쉐글로프(1972 : 364)는 첫 

11) 최소화는 화자가 상대방의 가해나 그에게 베푼 은혜를 축소 (‘별거 아니다’ / ‘ce 
n’est rien’)하는 것을 의미한다. 화자가 자신의 은혜를 최소화하는 것은 곧 겸손이고, 
상대방의 가해와 사과에 대한 최소화는 상대방이 스스로 낮춘 체면을 화자가 다시 
높여 ‘관습적 균형’을 유지하려는 행위이다. 따라서 최소화는 그 기저에 있는 공손성
이 작용한 결과라 할 수 있다. 공손성의 기본 개념에 관해서는 5장 참조. 

12) Saks, Schegloff, Jefferson, Levinson, etc. 

13) 언어학에서 일상적으로 ‘표지marque’의 개념은 ‘유표marqué’와 ‘무표non-marqué’로 
대립된다. 인접쌍의 두 번째 요소는 표지를 갖거나 갖지 않을 수 있다. 무표의 행위
가 대화 맥락에서 더 자연적이고 더 기대된다면, 유표는 지연, 변명 등을 동반함으
로써 표지를 갖게 된다. 따라서 무표의 행위는 선호되지만 유표의 행위는 선호되지 
않는다. Cf. Levinson (1983 : 333), Bange (1992 : 41). 
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번째 것이 주어지면, 두 번째 것이 기대된다고 한다. 그래서 질문은 대답

이 기대되고, 초대는 수락이 기대된다. 초대가 상대방에 의해 거절될 때, 

지연이나 망설임, 변명 등이 수반되는 것은 거절 화행이 공손하지 않고, 

공손성 원칙에 부합하지 않기 때문이다. 게다가 감사 행위에서 첫 번째 

요소인 은혜가 주어지면, 두 번째 요소인 감사가 기대된다. 하지만 선행 

발화인 은혜는 감사만을 후행 발화로 선호할 뿐이다. 이는 관습화의 정

도가 비교적 높은 감사 화행의 성질에서 비롯된다. 그것은 조건적 의존

성의 원칙보다 오히려 사람이 마땅히 해야 할 도리, 즉 사회 규범이 그 

기저에 있기 때문이다. 

따라서 은혜와 감사의 인접쌍은 고프먼Goffman이 구별한 ‘체계적 제

약contraintes systématiques’과 ‘관습적 제약contraintes rituelles’ 가운데 

후자에 따라 이루어진다. 체계적 제약이 기호들의 관계에 관여하는 일종

의 구성적 제약 혹은 조건적 의존성의 원칙이라면, 관습적 제약은 대화자

들의 인간관계에 관여하는 일종의 ‘공손의 규칙’이다. 그래서 감사 행위

의 인접쌍에서 첫 번째 요소와 두 번째 요소의 출현 양상은 상대방에게 

존경을 표하기 위한 체면face 관리의 과정으로 고려할 수 있다. 

4. 감사 말 교환 

감사 화행은 이미 이루어진 은혜를 전제하는 상호적 행위이다. 상호작

용은 대화자들의 말차례tour de parole에 따라 질서 있고 계층적 구조로 

이루어진다. 가장 큰 단위로부터 가장 작은 단위에 이르기까지 각각 상

위 단위에 포개진다. 상호작용은 시퀀스séquence, 말 교환échange, 발언

intervention, 화행acte de langage으로 구성된다. 시퀀스는 둘 이상의 말 

교환으로 구성된다. 말 교환은 적어도 두 대화자에 의한 두 발언, 즉 도

입발언과 응답발언으로 이루어지는 대화의 최소단위이다. 반면 발언은 
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대화자가 자신의 말차례에서 말한 모든 화행들이다. 

말 교환은 두 발언으로 이루어진다는 점에서 일종의 인접쌍이지만, 그

보다는 좀 더 포괄적인 개념이다. 말 교환은 내적 구조가 다소간 복잡하

다. 말 교환의 구성 요소가 하나인 경우도 있고, 둘이나 셋 혹은 셋 이상

인 것도 있다. 그리고 언어적인 요소와 비언어적인 요소로 이루어진 말 

교환도 있다. 먼저 본 논문의 자료체에서 발견된 감사 행위를 살펴보자. 

(5)

01 정원 : (어!) ... ... 퇴근...하세요?

02 승준 : 네 ... ...

03 정원 : ... ... 고마...워요.

04 승준 : (대답 없이 마지막 책들 주워서 일어나고)

05 정원 : (일어나고) 주세요. 

(‘반짝반짝 빛나는’ 14회)

(6) 

01 나희 : 이거 들구 하세요. 

02 인테 : 아후, 감사합니다.

03 나희 : 얼마나 걸리겠어요? 

(‘반짝반짝 빛나는’ 14회)

(7) 

01 나희 : 용돈 좀 넣어놨어. 필요한거 많을거 아냐. 

일일이 나한테 말하기두 그럴거구. 편히 써. 

다 쓰면 또 줄거니까 아끼지말구. 응?

02 금란 : 네. 고맙...습니다.

03 나희 : 고맙긴! 다녀와. 

(‘반짝반짝 빛나는’ 17회)

위 예문(5)의 감사 말 교환에서 02의 도입발언은 비언어적 요소(‘책을 

주워주는 행동’)이고, 03의 응답발언은 언어적 요소다. 도입발언은 말이 

아닌 행위지만, 응답발언과 함께 상호작용의 관점에서는 여전히 하나의 
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말 교환이다. 말 교환은 감사 대상이 언어든 비언어적 행위든 그에 대한 

감사가 뒤따르는 상호적 행위이다. 대화참여자들이 말이나 행동으로 상

대방의 언어행위에 영향을 미치기 때문이다. 예문(6)는 01의 도입발언과 

02의 응답발언으로 구성된 말 교환이며, 동시에 제공과 감사로 이루어진 

인접쌍이다. 예문(7)는 다음과 같은 3가지 요소로 이루어진 전형적인 감

사 말 교환이다. 

감사 말 교환은 은혜-감사-평가라는 세 가지 언어적 요소로 이루어져 

있다. 01에서 도입발언에 위치하는 것은 감사 대상(‘용돈’)이다. 02의 감사 

화행은 화자가 받은 용돈에 대하여 감사를 표한다는 점에서 응답발언의 

성질을 띠지만, 03의 평가로 이어진다는 점에서 도입발언의 성질도 있다. 

따라서 02의 감사 화행은 두 가지 지위를 갖는다. 하나는 01에서 L1에 대

한 응답발언의 지위(‘응답 감사remerciement réactif’)이고, 다른 하나는 

도입발언의 지위(‘도입 감사remerciement initiatif’)이다. 02의 감사가 03

에서 L1의 응답발언(‘부정’)을 유발하기 때문이다. 따라서 감사 말 교환은 

01과 02에 의한 말 교환(I)과 02과 03에 의한 말 교환(II)으로 이루어진다. 

일상적으로 감사 행위는 말 교환(I)이 중심이다. 03에서 L1의 평가 발화가 

대부분 생략됨에 따라 말 교환(II) 자체가 일어나지 않기 때문이다.

4.1. 감사 표현

감사 말 교환에서 도입발언은 응답발언으로 이어지고, 은혜는 감사를 
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부른다. 감사 화행은 이미 일어난 감사 대상을 전제로 이루어지는 상호

적 행위이다. 감사 대상은 그것이 무엇이든 상대방의 기분이나 마음을 

흐뭇하게 만드는 긍정적 행위라는 점에서 내재적으로 공손한 성질을 가

지고 있다. 일상생활에서 감사 대상은 정해져 있지 않다. 본 논문의 자료

체에서 가장 자주 발견된 것은 ‘제공’, ‘도움’, ‘허락’ 순이었고, 그 외에 ‘칭

찬’과 ‘격려’, ‘걱정’, ‘문제해결’, ‘잘못 인정’, ‘축하’, ‘안심시키기’ 등이다. 

물론 감사 대상은 언어적, 비언어적인 것도 있고, 물질적, 비물질적인 범

주에 속하는 것도 있다. 선물이나 서비스, 기원이나 긍정적 평가와 같이 

상대방에게 이로움을 주는 일련의 모든 행동이 감사 대상이다. 

청자(L1)의 은혜에 대한 화자(L2)의 감사는 명시적 혹은 암시적으로 표

현된다. 프랑스에서 명시적 감사가 ‘merci’와 ‘je vous remercie’ / ‘je te 

remercie’라면, 한국에서는 ‘감사합니다’와 ‘고맙습니다’이다. 이 가운데 본 

논문의 자료체에서 자주 발견된 것은 ‘고마워’, ‘고맙다’, ‘고맙습니다’와 같

은 ‘고맙다’ 유형이다. 그리고 상대화자가 베푼 은혜에 대한 찬사나 긍정

적 평가는 암시적 감사로도 쓰인다. ‘커피 잘 마셨어요’, ‘잘 먹으마’, ‘이수

씨 덕분에 저희 오늘 첫 데이트입니다’와 같은 말은 암시적 감사로 쓰인 

표현들이다. 먹거리 제공과 그에 대한 감사는 본 논문의 자료체에서 가장 

자주 나타난 화행이다. 먹거리가 제공된 후 응답발언에 나타난 감사는 언

제나 명시적 표현(‘감사합니다’)이었다. 반면 대화자들이 만남을 종료할 

때는 암시적 표현(‘잘 마셨습니다’, ‘잘 먹었습니다’)이 사용되었다. 케르브

라 오레끼오니(2000 : 84)가 지적한 것처럼, 적절한 감정의 표현(‘와인 잘 

마셨어요’)이나 공여자에 대한 찬사(‘친절하시네요’), 공여물에 대한 찬사

(‘세상에 두벌이나! 몇 백만 원씩 할 텐데!’)가 암시적 감사로 쓰인다.

이런 양상은 프랑스어에서도 마찬가지다. ‘C’est très gentil à toi’, 

‘C’est vraiment superbe!’와 같은 찬사가 암시적 감사로 쓰일 뿐 아니라 

‘Il ne fallait pas!’와 같이 비난하는 투의 찬사가 쓰이기도 한다. 두 나라 

사이에 차이가 있다면 감사 화행의 쓰임새일 것이다. 프랑스에서의 감사 

화행은 우리보다는 더 보편적이다. 상대가 가족이든 아니든, 친하든 그렇
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지 않든, 윗사람이든 아랫사람이든 가리지 않는다. 우리보다 감사 대상도 

더 포괄적이다. 부모와 자녀 간에 건넨 물 한잔에도 수혜자가 누구든 감

사를 표해야하는 데는 차별이 없다. 조그마한 것에도 감사를 잊지 않는 

프랑스인들의 일상생활의 모습이다. 우리와는 사뭇 다른 모습일 수 있다. 

그래서 서론에서 소개한 한 미국인이 한국에서 겪었던 일화 (뒷사람을 

위해 문을 잡아줘도 감사하지 않는 한국인)에 전적으로 공감한다. 이런 

일화는 문화권간의 의사소통이 야기할 수 있는 오해를 잘 보여주는 사례

이다. 오해의 원인 가운데 하나가 ‘예절 규칙règle de politesse’의 차이

다. 자신이 속한 문화권의 예절 규칙이 보편적이라 믿을 때 의사소통의 

이상 작동이 나타나게 된다. 예절 규칙이란 자신의 문화권 밖에서는 효

력을 잃을 수 있기 때문이다. 

감사 행위에서 암시적 감사는 명시적 감사를 동반하는 부가적 표현으

로도 사용되어 공손성을 높여 준다. 명시적 감사가 상투적인 인사말 어

투라는 점에서 암시적 감사 표현보다는 그 진정성이 낮게 평가될 수 있

다. 그렇지만 그것을 표현하는 사람의 어투나 태도는 한국의 문화에서 

특히 수직적 관계의 대화자들 사이에서 중요한 요소다. 사실 상호작용에

서 공손한 말에 공손한 행위가 더해져 조화를 이룰 때 공손성의 완성도

는 더한층 높아진다. 일반적으로 명시적 표현과 암시적 표현의 공손성은 

화행의 성질에 따라 달라진다. 예컨대 명령이나 요청 화행처럼 화행의 

성질이 공손하지 않으면 명시적 표현보다는 암시적 표현이 더 공손하다. 

반면 칭찬이나 감사 화행처럼, 그 성질이 공손하면 명시적 표현이 더 공

손할 것이다. 게다가 대화자들의 관계도 중요한 변수가 된다. 의사소통에

서 맥락 변수는 문화권마다 다르다. 프랑스에서라면 대화자들 간의 사회

적 거리가 되겠지만, 한국에서라면 위계질서일 것이다. 한국인의 의사소

통에서 중요하게 작용하는 문화적 배경은 여전히 유교적 가치관이기 때

문이다. 감사 말의 수신자가 윗사람이면 암시적이거나 간접적인 표현보

다는 직접적이고 명시적 감사가 더 적합할 것이다. 반면 아랫사람에게 

하는 감사라면 비교적 자유롭다. 심지어 ‘땡큐’ 같은 외래어도 쓰인다. 대
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화자들의 관계에 따라 감사 표현이 의무적이거나 자유로울 수 있다. 따

라서 감사 화행은 은혜의 정도와 대화자들의 관계에 따라 달라진다. 다

음의 예문이 보여주는 것처럼, 계층적 관계에서와는 달리 친한 대화자들 

사이에서는 감사 표현이 생략되기도 한다. 

(8)

01 대범 : 네 어머니.

02 권양 : 이거 마셔. 

03 대범 : 어, 감사합니다! 

(‘반짝반짝 빛나는’, 12회)

(9) 

01 정원 : 혹시 그 커피... 하난 내꺼예요?

02 대범 : 네.

03 정원 : 주세요. 머릿속이 먹통이라 좀 깨워야겠어요.

04 대범 : 여기. (건네고) 

05 정원 : (마시는) 

06 대범 : 나가실래요? 바래다드릴게요. 

(‘반짝반짝 빛나는’, 12회)

예문(8)에서 ‘권양’은 ‘대범’의 친구 어머니로, 두 대화자들은 계층적 관

계에 있다. 반면 예문(9)에서 ‘정원’과 ‘대범’은 친구 사이다. 두 예문에서 

감사 대상은 음료 제공이다. 예문(8)에서 제공자는 윗사람인 ‘권양’이고, 

이에 대한 아랫사람인 ‘대범’의 명시적 감사를 끝으로 말 교환이 종료된

다. 예문(9)에서는 ‘대범’이 음료를 제공하고, ‘정원’이 건네받지만 감사 

표현은 나타나지 않는다. 그것은 마치 프랑스에서 가까운 사람에게 

‘vous’로 말할 때 느낄 수 있는 과도한 거리감 때문일 수 있다. ‘정원’을 

예의 없다고 비난하기에는 둘은 친구 간이다. 프랑스에서라면 다르겠지

만, 한국에서는 친구 사이에 감사 표현 없이 음료를 주고받는 것이 자연

스럽다. 하지만 계층관계나 사회적 거리가 있는 대화자들이라면 다르다. 
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그들은 고마움을 표현해야 무례한 사람으로 취급받지 않을 것이다. 이처

럼 감사 말은 나타나지 않기도 하지만, 다음의 예문이 보여주는 것처럼, 

비언어적인 요소가 대신하기도 한다. 

(10) 

01 금란 : 웬... 잠옷..이야?

02 권양 : 겉옷 사줄 행편은 안되구 가서 밤에 요눔 입구자. 

드라마 본게 부잣집선 잘때두 요런 거 착 입구 자더라. 

03 금란 : (글썽이고) ... ... 

(‘반짝반짝 빛나는’ 15회)

위 예문에서 03의 ‘금란’은 어머니 ‘권양’이 사준 잠옷에 대하여 ‘글썽

임’으로 응답한다. 이것은 감사 말을 대신하는 비언어적 요소다. 사실 비

언어적 요소가 상호작용에서 언어보다 의사소통 수단으로 더 높은 비중

을 차지한다. 다시 말하면, 의사소통이 언어에 의해서 실현되는 것이 

30% 정도이고, 비언어적 요소에 의한 실현은 70% 정도14)나 된다고 한

다. 언어와 달리 비언어적 요소는 의미하는 바가 무엇인지 해석하기 쉽

지 않다. 특히 침묵이 그렇고, 위 예문에서 ‘글썽임’도 그렇다. 그것이 상

대방의 호의에 대한 감사인지, 다가오고 있는 이별의 슬픔인지, 아니면 

상대방의 호의에 감동을 받았다는 것인지 그 의미가 분명하지 않다. 이

런 비언어적 요소가 다소간 모호하다할지라도 주어진 맥락에서 감사의 

의미를 간접적으로 전달하는 행위인 것만은 분명하다. 

일반적으로 은혜에 대한 감사 행위가 두 대화자들에 의한 상호작용이

라면, 제3자에게 베푼 은혜에 대하여 화자가 대신 표현하는 감사도 있다. 

다음의 예문에서처럼, 제3자와 화자가 가족 관계이거나 특수한 관계에 

있는 경우이다. 

14) 김정은 (2011 : 54-55).
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(11)

01 심덕 : 아이구 왜 이렇게 귀빈 대접이에요? 들어가요. 

02 서영 : 감사하다는 말씀 드리고 싶어서요. 

03 심덕 : 감사? 나한테? 

04 서영 : 저희 아버지 가구 만드는 일하게 해주셔서 감사합니다. 

05 심덕 : 내가 운이 좋았지. 잡일이나 시키려고 했는데, 내가 재수 

좋았어요. 

(‘내 딸 서영이’ 48회)

04에서 ‘서영’은 자신의 아버지에게 일자리를 준 ‘심덕’에게 고마움을 

표현하고 있다. 05에서 ‘심덕’의 평가는 자신의 행동에 대한 일종의 최소

화다. 단지 자신이 운이 좋았다는 것이다. 그것은 일종의 겸손으로 ‘서영’

의 아버지의 능력과 사람됨을 높이 평가하는 간접적인 칭찬이다. ‘심덕’

은 객체의 체면을 높이고 동시에 상대화자의 체면을 배려하는 일종의 ‘공

손성 책략stratégie de la politesse’을 선택한 것이다. 감사 화행은 그 자

체로 공손한 성질을 가지고 있지만 부가적 표현이 뒤따르면 더욱 공손한 

표현이 된다. 게다가 찬사와 같은 부가적 표현은 다음의 예문에서처럼 

공손성을 토대로 대화자들 사이의 관계를 개선하는 데도 쓰인다. 

(12) 

01 금란 : 안녕히 주무셨어요?

02 나희 : 응. (녹즙 보고) 우리 줄라구?

03 금란 : 네. (다가가 건네며) 아버지, 드세요.

04 지웅 : 그래 고맙다! 

05 금란 : 여기 어머니꺼. (건네고)

06 나희 : 그래 고맙다! 살다 살다 자식한테 이런 호강두 다 받아

보구! 안그래요 여보?

07 지웅 : 그러게. (금란 향해) 녹즙이 아주 달다! 느엄마 녹즙보

다 열배는 맛있어! 

08 금란 : (엷게 웃고)
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09 나희 : 오늘 출판학교 가는 날이지? 

(‘반짝반짝 빛나는’ 18회)

위 예문에서 ‘금란’은 04와 06에서 얼마 전 찾은 부모님께 녹즙을 제공

한다. 어머니 ‘나희’는 06에서 명시적 감사와 함께 공여자에게 찬사(‘살다 

살다 자식한테 이런 호강두 다 받아보구’)를 보낸다. 그리고 아버지 ‘지

웅’도 07에서 명시적 감사와 찬사를 보낸다. ‘나희’의 찬사와는 달리 ‘지

웅’는 공여물(‘녹습’)에 대하여 찬사(‘녹즙이 아주 달다! 느엄마 녹즙보다 

열배는 맛있어’)를 아끼지 않는다. 공여자나 공여물에 대한 찬사는 감사 

화행의 부가적 요소다. 공손한 감사 화행을 동반하는 이런 부가적 요소

가 공손성을 더한층 높여 준다. 위 예문에서 ‘나희’와 ‘지웅’이 잃어버렸던 

딸 ‘금란’에게 보낸 찬사는 그녀에게 친근감이나 호감을 주려는 책략으로 

보인다. 다시 말하면, ‘나희’와 ‘지웅’은 상대방에 대한 지지와 찬사를 통

해 그녀의 존재에 의미를 부여하고 그녀와 친밀한 관계를 맺으려는 담화

책략을 선택한 셈이다. 

4.2. 감사의 기능

상호작용에서 대화자들은 상대방에게 인사나 감사를 표하면서 만남을 

열거나 대화를 시작한다. 상호작용에서 종료 시퀀스séquence de clôture

와 개시 시퀀스séquence d’ouverture는 대화자들에게 민감하다. 만남과 

작별이 연루되어 있기 때문이다. 만남은 이전 관계의 반영이고, 작별은 

다음 만남에 영향을 미친다. 그래서 인사나 감사와 같은 인사말은 개시 

시퀀스나 종료 시퀀스에 쓰여 대화의 시작이나 종료를 원활하게 하는 역

할을 한다. 인사말이 본질적으로 공손한 성질을 가지고 있고 관습화되어 

있어 만남이나 작별을 고하는 데 적합하기 때문이다. 

모든 발화는 도입발언과 응답발언의 성질을 동시에 가지고 있다15)고 

15) Kerbrat-Orecchioni (1990 : 253). 
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한다. 후행 발화의 범주를 제한한다는 점에서 도입의 성질이 있고, 선행 

발화에 의하여 결정된다는 점에서 응답의 성질도 있다. 그중에서도 감사 

화행은 말 교환에서 이중적 지위를 갖는다. 은혜에 대한 응답발언의 지

위를 갖거나 후행 발화를 야기하는 도입발언의 지위도 갖는다. 따라서 

감사 화행은 말 교환에서 그것이 차지하는 위치에 따라 그 성질과 기능

적 양상이 달라진다. 먼저 응답발언으로서의 감사, 즉 응답 감사는 도입

발언의 은혜를 전제한다. 응답 감사는 상대방의 은혜에 대하여 고마움을 

나타내면서 말 교환을 자연스럽게 닫는 역할을 한다. 반면 도입 감사는 

상대방의 은혜를 상기하면서 후행 발화를 야기하는 역할을 한다. 

위의 예문(10)에서처럼 비언어적 행위로 이루어진 응답 감사는 출현 

빈도는 낮지만, 대화의 자연스런 종료나 화제의 전환으로 이어진다. 이런 

역할이 언제나 비언어적 감사 표현의 전형은 아니다. 물론, 대화의 종료

나 화제의 전환은 다음의 예문이 보여주는 것처럼, 응답발언에 위치하는 

언어적 응답 감사에 의해서도 이루어진다. 

(13) 

01 경호 : 아는 사람 수술이라 힘들었을 텐데, 마음 컨트롤 잘 했

다구. 의사 같았어. 

02 미경 : (뭉클해서) 감사합니다. 

03 경호 : 아 참, 오늘 부부클리닉 사랑과 전투 11시 맞지? 

04 미경 : (벙해서) 예? 

(‘내 딸 서영이’ 48회)

위 예문은 레지던트 ‘미경’과 전문의 ‘경호’가 나누는 대화의 일부분이

다. 01에서 ‘경호’의 칭찬에 ‘미경’이 02에서 감사로 응답한다. 그리고 칭

찬과 감사로 이루어진 인접쌍은 종료된다. ‘미경’의 응답 감사가 대화를 

종료하는 셈이다. 먼저 감사는 상대방에게 은혜를 받은 수혜자가 고마움

을 표현하는 화행이다. 수혜자가 은혜를 수령하였다고 상대방에게 알리

는 것이 응답 감사의 일차적 기능이다. 이런 점에서 ‘미경’이 상대방의 칭
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찬을 잘 수령했다는 사실을 그에게 알렸다는 점에서 그의 감사는 역할을 

다한 셈이다. 게다가 응답 감사는 명령이나 요청, 질문과 같은 발화수반

력이 없어 후행 발화를 유인하지 못한다. 

결국 응답발언에 위치하는 응답 감사는 대화가 종료될 것임을 알리면

서 대화의 화제가 바뀔 것임을 암시하는 역할을 한다. 이런 암시는 위 예

문 03에서 ‘경호’에 의하여 실현된다. ‘미경’의 감사로 대화가 종료되려는 

순간, ‘경호’는 ‘아 참’이란 말과 함께 자신의 말차례tour de parole를 시

작한다. 이것은 자연스런 화제의 전환이다. 게다가 ‘아 참’이나 ‘참’과 같

은 언어 요소들은 상호작용에서 흥미 있는 역할을 한다. ‘아 참’은 무엇인

가 갑자기 생각이 났다는 것을 의미한다. 그래서 말차례의 시작부분에 

위치하는 ‘아 참’은 화제의 전환을 상대방에게 알려주는 역할을 한다. 그

뿐만 아니라 ‘화자자극신호phatique’16)의 역할도 한다. 대화에서 발언권

을 가진 화자가 청자에게 무언가 말할 것이 있다고 알리면서 그의 주의

를 끌거나 말을 거는 역할을 하는 것이 화자자극신호다. 물론 청자가 화

자에게 보내는 ‘청자자극신호régulateurs’도 있다. 케르브라 오레끼오니

(1990 : 17)가 지적한 것처럼, 상호작용은 두 대화자가 차례로 말하는 것

만으로는 충분하지 않고, 두 사람 모두 대화에 참여하고 있다는 이런 신

호들을 서로에게 보내야한다는 것이다. 

응답 감사가 대화의 종료를 알린다면, ‘아 참’은 상호작용에서 화제의 

전환을 알리는 표지이고 상대화자의 주의를 끄는 역할을 한다. 사실 진

행 중인 화제를 바꾸는 문제는 대화자들에게 미묘한 부분이다. 너무 급

하게 종료하거나 너무 갑작스럽게 화제를 바꾸는 행위는 상대방의 체면

을 손상시킬 수 있기 때문이다. 화제의 원활한 전환과 대화의 원활한 종

료는 앞으로 대화자들의 인간관계에 긍정적 영향을 미칠 수 있다. 

16) Kerbrat-Oecchioni (1996 : 5) : 
    - phatiques : “divers procédés dont use le locuteur pour s’assurer l’écoute de 

son destinataire.”
    - régulateurs : “certains signaux, visant à confirmer au locuteur qu’il est bien 

‘branché’ sur le circuit communicatif.”
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상호작용에서 감사 화행은 그 위치에 따라 쓰임새와 역할이 다르다. 

응답발언에서 응답 감사가 대화의 종료를 알리고 화제의 전환을 암시한

다면, 다음의 예문이 보여주는 것처럼, 도입발언에서 도입 감사는 대화를 

시작하겠다는 신호로 쓰인다. 

(14)

01 기범 : (트렁크 지퍼 채우고 일어서며) 그동안 고마웠습니다, 

강순씨. 우리 집사람 데리고 있어줘서요. 

02 강순 : 별 말씀을... 제 친군데요...

03 기범 : 잠자리 바뀌면 잠도 잘 못 자는 사람인데... 같이 자주

시느라 애썼어요. 

04 강순 : 아, 예... 

05 기범 : 근데, 민석이 이 자식은 발리에서 언제 온대요? 

06 강순 : 아 그게... (지선 보며)    

(‘내 딸 서영이’ 48회)

위 예문은 ‘기범’과 ‘강순’이 나누는 대화의 일부분이다. ‘기범’은 ‘강순’

의 친구 남편이고, ‘강순’은 ‘기범’의 친구 아내다. 먼저 ‘기범’이 01에서 

‘강순’에게 고마움을 표현한다. 자신의 아내를 보살펴준 것에 대한 감사

다. 은혜를 입은 것은 ‘기범’이 아닌 그의 아내지만, 부부라는 점에서 ‘기

범’은 자신이 받은 은혜로 여긴 것이다. 엄밀한 의미에서 제3자가 받은 

은혜에 대한 감사다. 02에서 ‘강순’은 상대방의 감사에 대하여 자신의 행

동을 최소화한다. 그런 은혜는 친구 간에는 당연하다는 ‘강순’의 겸손이

다. 03에서 ‘기범’은 다시 한 번 감사를 표한다. 04에서 ‘강순’이 ‘아 예’로 

대답하자 그들의 감사 말 교환이 종료된다. ‘강순’이 ‘기범’의 감사 말을 

인정하고 받아들였기 때문이다. ‘기범’은 대화를 종료하거나 화제를 바꾸

는 것 외에 다른 선택의 여지는 없다. 그는 후자의 방법을 택한다. 그의 

말차례 05에서 ‘근데’는 화제의 전환을 알리는 언어적 표지이다. 앞에서 

다루었던 ‘아 참’과 마찬가지로 ‘근데’도 상대방이 화제 전환을 알아차릴 
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수 있도록 보내는 신호다. 화제가 ‘기범’의 친구 ‘민석’의 안부로 바뀐 것

이다. 06에서 ‘강순’은 남편의 안부를 묻는 ‘기범’의 질문에 대답하지 못하

고 망설임으로써 대화는 종료된다. 위 예문에서 대화의 구조는 다음과 

같다. 

대화자 화행의 종류 화행의 성질 말 교환

01 ‘기범’ 명시적 감사 도입발언
말 교환(1)

감사 말 교환 
02 ‘강순’ 최소화 응답발언

03 ‘기범’ 암시적 감사 도입발언
말 교환(2)

04 ‘강순’ 수용 응답발언 

05 ‘기범’ 질문 도입발언 
말 교환(3) 안부 말 교환 

06 ‘강순’ 망설임 응답발언 

감사 화행은 그 위치에 따라 선행 발화 혹은 후행 발화의 성질을 가지

고 있다. 위 표에서 감사 화행은 모두 도입발언에 나타난 선행 발화, 즉 

도입 감사의 역할을 한다. 도입 감사는 명시적 표현과 감사 대상으로 이

루어진다. 선행 발화로서 도입 감사는 감사 대상을 전제하지 않는다. 정

확히는 감사 대상이 잠재되어 있다. 다시 말하면, 감사 대상은 화자가 그

것에 대하여 고마움을 표명하기 전까지는 잠재 상태에 있게 되고, 표현된 

뒤에야 비로소 대화의 화제가 된다. 예컨대 위 예문의 01에서 ‘기범’의 도

입 감사는 감사 대상(‘강순’이 그동안 보살펴준 행동)이 대화의 화제로 등

장한다. 따라서 도입 감사는 대화의 시작을 알리는 신호이고, 말 교환(1)

과 말 교환(2)을 이끄는 원동력이다. 

4.3. 감사 + 사과 

한국의 대화자들은 상대화자의 은혜에 대한 감사에 사과를 함께 표현

하기도 한다. 은혜를 감사의 대상이자 사과의 대상으로 인식한 결과이다. 
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감사 화행은 대화자들의 관계나 감사 대상에 따라 달라질 수 있다. 사실 

감사 대상은 문화권마다 다르고, 감사 표현의 방식도 다르다. 감사 대상

이 서비스처럼 일상적이고 가벼운 것도 있고, 화자 자신이 요청한 것일 

수도 있다. 후자의 경우 감사와 함께 사과가 동반되기도 한다. 상대방을 

번거롭게 하거나 시간을 빼앗는 행위처럼 상대방에게 무슨 ‘폐’를 끼쳤을 

경우에는 더더욱 그렇다. 또한 일상 대화에서 ‘고맙고 미안해요, 시간 뺏

어서’라는 표현이 낯설지 않다. 은혜는 일차적으로 감사의 대상이다. 그

렇지만 은혜를 입은 사람은 그것을 폐로 인식할 수 있다. 폐에 대한 사과

는 자연스럽다. 

남에게 폐 끼치는 것에 매우 민감한 문화도 있다. 일본이다. 은혜에 

대한 감사 화행에 사과를 가미하는 것은 일본 문화권의 대화자들에게 낯

설지 않다. 오히려 일본에서 몇몇 사과 표현은 감사가 기대되는 상황에

서 감사 말(‘아리가토’) 대신에 쓰인다17)고 한다. 감사 말이 너무 약하다

고 판단해서 그렇다고 한다. 감사한 마음과 죄의식이 한데 뭉쳐진 결과

이다. 그래서 일본인에게 있어 상대방에게 은혜를 입는다는 것은 곧 채

무자나 죄인의 입장에 놓이게 된다는 것을 의미한다. 빚에 유난히 민감

하고 남에게 폐 끼치는 것을 극도로 경계하는 일본 문화의 한 특징이라 

할 수 있다. 한국에서라면 상황은 좀 다르다. 우리는 일본만큼 폐에 민감

하지는 않은 것 같다. 사람들이 함께 더불어 살다보면 어쩔 수 없이 폐를 

끼치게 되기 때문이다. 서로 ‘적당히’ 폐를 끼치면서 사는 것이 인생이고 

그것이 곧 ‘정’들어가는 과정이란 것이다. 그래서 최고의 인간관계는 ‘미

운 정 고운 정 다든 사이’일지 모른다. 

언어적 상호작용에서 한국의 대화자들은 기존의 인간관계와 은혜의 정

도에 따라 감사 행위에서 명시적 표현과 부가적 표현을 함께 사용하기도 

하지만, 특히 다음의 예문에서처럼, 사과 표현이 뒤따르기도 한다. 

17) Kerbrat-Orecchioni (1996 : 87). 
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(15) 

01 도진 : 니가 나보다 월급 적은 이유가 뭔지 아냐? 이런 일 있으

면 나한테 고자질하고, 내 뒤에 숨어도 된다는 뜻이야. 

나는 그것 해결하니까 월급 많이 가져가는 거구. 

02 사원 : 설계비 못 받는 돈도 2억 가까이 되니까, 

03 도진 : 못 받은 돈이 얼마든, 니 가치는 그 돈보다 500원 더 많

아. 2억 500원. 어디 한 번도 안 망해본 놈이 어디 돈 

땜에 몸을 사려. 

(목소리 높이며) 난 3번이나 망해봤는데, 

04 사원 : 감사합니다. 그리고 정말 죄송합니다. 

05 도진 : 몸 힘든 일은 시켜도 맘 힘든 일은 안 시켜. 죄송하면 

오늘 야근해. 앞으로 야근은 숙명인걸로. 오케이? 

(‘신사의 품격’ 5회)

위 예문은 ‘도진’이 ‘사원’에게 컵을 던져 이마에 부상을 입힌 어느 사

장에게 항의하고 돌아와 나누는 대화의 일부분이다. ‘사원’은 자신을 믿

고 아껴주는 직장 상사인 ‘도진’에게 많은 고마움을 느낀다. 동시에 자신

의 문제를 해결하기 위해 수고를 아끼지 않았던 그의 행동과 그로 인해 

파생될 수 있는 경제적 손실에 대한 죄송함도 느낀 것이다. 그래서 04에

서 ‘사원’은 ‘도진’의 행동에 감사와 사과를 함께 표한다. 화자가 큰 은혜

를 입었다는 것은 큰 감사, 정중한 감사를 청자에게 돌려주어야 함을 의

미한다. 하지만 자신이 입은 은혜에 비하면 그에 대한 감사의 표현만으

로는 부족하다는 것이다. 

한국에서 감사에 사과가 동반하는 것은 은혜의 이면에 상대방이 기울

였던 수고와 노력을 고려한 행위라 할 수 있다. 큰 은혜가 감사 대상임은 

물론이고, 사과의 대상이란 점에서 동전의 양면과도 같다. 위의 예문에서

처럼, 감사의 맥락에서 사과가 따르기도 하고, 반대로 다음의 예문에서처

럼, 사과의 맥락에서 감사가 가미되기도 한다. 
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(16)

01 우재 : (시선 마주치자 얼른 한걸음 다가가서) 죄송합니다. 저 

때문에 깨셨어요? 

02 삼재 : (아니라고 고개 젖는) 

03 상우 : (자리 피해주려는) 아버지, 저 잠깐 바람 좀 쐬고 올게

요. (나가는)

04 우재 : (병상 옆에 앉으며 맘 아픈) 아버님... 저를 구해주시다 

이렇게 돼서 정말 죄송합니다.

05 삼재 : (아니라고 고개 젖는)

06 우재 : ... 죄송하고, 감사합니다... 

07 삼재 : (기운 없어 힘겨운) 내가... 고마워. 

08 우재 : (눈물 어려) 아버님... 

09 삼재 : 조금도, 눈곱만치도... 미안해하지 말게... 우리 서영이 

옆에 있어준 것만으로도... 벌써 다 갚았어... 

(‘내 딸 서영이’, 48회)

위의 예문은 ‘우재’가 자신을 구하기 위해 차에 뛰어들었던 장인 ‘삼재’

와 병실에서 나누는 대화의 한 부분이다. 04에서 ‘우재’는 침대에 누어있

는 ‘삼재’에게 고마움을 표하기보다는 오히려 죄송함을 표한다. 그리고 

06에서 ‘우재’는 사과의 맥락에 감사를 첨가한다. 감사의 맥락이든 사과

의 맥락이든 그것은 발화 상황과 밀접하게 관련된 것처럼 보인다. 위의 

예문(15)에서처럼 ‘도진’의 행동에 대화자들이 함께 즐거워할 만한 긍정

적 상황인지 아니면 예문(16)에서처럼 ‘삼재’의 행동에 함께 즐거워할 수 

없는 부정적 상황인지가 관건이다. 예문(15)에는 감사가 더 어울리고, 예

문(16)에는 사과가 더 어울린다. ‘삼재’가 베푼 은혜에는 두 가지 요소가 

포함되어 있다. 하나는 그가 생명을 구해준 것이고, 다른 하나는 그로 인

한 사고의 후유증이다. 위 대화(16)의 맥락에서는 사고의 후유증으로 병

상에 있는 ‘삼재’에게 감사보다 사과가 우선한다. 이처럼 은혜가 감사 대

상이자 사과 대상으로서의 성질을 동시에 가지고 있는 경우, 그에 대한 

응답발언에 나타는 감사와 사과는 어느 것이 주된 행위acte principal이
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고 보조 행위acte subordonné18)인지 그 성질이 모호할 수 있다. 

위의 예문(16)에서 ‘우재’가 입은 은혜에는 감사가 적격이다. 사실 ‘삼

재’가 겪는 사고의 후유증은 ‘우재’의 가해로 발생한 것은 아니다. 다만 

자신을 구하다 벌어진 일이라는 점에서 간접적인 책임이 있을 뿐이다. 

물론 간접적 가해나 원인 제공도 사과의 대상이란 점에서 사과가 감사를 

동반하는 것이 낯설지는 않다. 그런데도 은혜와 사과는 인접쌍을 이루지

는 못한다. 은혜에 대한 감사가 사과보다는 보편적 화행이기 때문이다. 

말 교환에서 도입발언에 은혜가 주어지면, 응답발언에 감사가 와야 한

다. 다시 말하면, 은혜는 감사와 인접쌍을 이루는 말 교환이다. 은혜에 

대한 여러 화행들이 응답발언에 있을지라도 그 가운데 감사가 그것의 응

답 짝이 되어야 한다는 것이다. 가해가 사과로 이어지고, 은혜가 감사로 

이어지는 것은 관습이 작용한 까닭이다. 은혜가 주어졌을 때 주된 행위

는 사과가 아니라 감사 화행이다. 다만 감사 대상이 무엇이냐에 따라 사

과가 동반할 수 있다. 한국의 일상생활에서 가벼운 서비스에 감사 없이 

지나치는 경우도 많다. 그런 경우에 사과는 더더욱 기대할 수 없을 것이

다. 문제는 감사 대상이 위 예문(16)에서처럼 양면성을 가지는 경우이다. 

은혜와 그 이면에 있는 간접적 가해다. 화자가 가해를 직접적으로 입힌 

것은 아니지만, 상대방에게 은혜를 베풀면서 생긴 것이기 때문이다. 이런 

경우 감사와 더불어 사과도 가능하다. 하지만 주된 행위는 감사다. 사과

는 단지 보조 행위이다. 보조 행위가 강조된 위 예문(16)의 맥락에서 조

차 감사를 배제하는 것은 가능하지 않기 때문이다. 

결국 응답발언에 나타나는 사과 화행은 감사 화행과 상호작용하면서 

그 효과를 높이는 역할을 하는 보조 행위인 것이다. 자신을 낮추어 상대

방을 높이는 사과 화행의 성질이 감사 화행의 발화수반력을 높여주기 때

문이다. 받은바 은혜가 너무 커 감사로는 부족하고 사과로서 상대방의 

은혜를 높이고 자신을 낮춘다는 것이다. 이런 현상은 위의 예문(15)과

18) E. Roulet (1991 : 27) : cf. ‘acte directeur’ / ‘interactive’이란 용어를 사용함. 
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(16)에서처럼, 주로 수직적 관계에 있는 대화자들 사이에서 나타난다. 문

화권간 의사소통에서 ‘죄송하고, 감사합니다’와 같은 감사와 사과가 혼합

된 감사 말을 프랑스 사람들이 듣게 되면 무척 혼란스러워할 것이다. 문

화마다 감사 대상의 성질이나 도움의 정도, 사회적 가치가 다르기 때문이

다. 개인주의에 기초한 프랑스 사회와 집단주의적 성향을 가진 한국 사

회에서 감사 행위가 같을 수 없을 것이다. 

게다가 은혜에 대한 감사를 동반하는 사과와 달리, 사과 행위에 감사 

화행이 개입하는 경우도 있다. 대화자들 사이에 가해로 생긴 갈등을 해

소하려 할 때 사용하는 것이 사과 화행이다. 그것의 목적은 분명하다. 사

과 행위를 통해 화자는 자신의 가해를 수용 가능한 것으로 바꾸려한다19)

는 것이다. 가해의 정도에 따라서는 그 과정이 녹녹치 않을 수도 있지만 

다음의 예문에서처럼, 사과 행위에 감사 화행이 더해질 경우 상대방이 사

과를 수용하는 데 중요한 역할을 한다.

(17)

01 세라 : 잠깐 앉자. 싸우자는 거 아니야. 뭔가 산뜻하지 않잖아 

우리 지금. 

02 이수 : 말해. 

03 세라 : 사과 할게. 니 말이 사실이구, 뭐 어쩌자는 의도 없었다

면 좀 오바한 거야, 내가. 니 자존심 못 지켜준 거 미안

했어. 그리고 일정 부분 고맙게 생각해. 

04 이수 : 뭘? 

05 세라 : 내가 태산씰 많이 좋아하고 있다는 걸 알게 됐거든, 니 

덕분에. 

06 이수 : 그 와중에 별걸 다했네, 내가. 

07 세라 : 사과는 받는 거지? 

08 이수 : 하나만 약속해. 태산씨는 우리한테 벌어진 이 일에 대해

서 몰랐으면 좋겠어. 니가 태산씨한테 다 얘기해 버린 

19) E. Goffman (1973 : 113). 
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거 나는 모르는 일이라고, 이것은 지켜줘. 

09 세라 : 그럴게.

(‘신사의 품격’ 8회)

위 예문에서 ‘세라’와 ‘이수’는 친구사이다. ‘이수’는 ‘세라’의 이전 행동

으로 마음이 편치 않는 상태다. 그래서 ‘세라’가 01에서 문제를 해결하고

자 대화를 제의하고, 02에서 ‘이수’는 그것을 받아들인다. 03에서 ‘세라’는 

‘이수’에게 자신의 잘못을 인정하고 사과한다. 그리고 사과에 이어 감사

도 표시한다. 사과 화행과 감사 화행이 ‘세라’의 말차례에 함께 나타난 것

이다. 두 화행은 주된 행위와 보조 행위의 관계에 있다. 그리고 두 대화

자의 이전 말차례(01과 02)을 고려하면, 주된 행위는 사과 화행이고 보조 

행위는 감사 화행이다. ‘세라’의 감사 화행은 은혜를 전제하지 않고, 도입

발언에 나타난 도입 감사다. 그녀는 상대방에게 잘못한 것도 있고 동시

에 고마운 것도 있다는 것이다. 04에서 ‘이수’의 반응(‘뭘?’)은 미처 예기

치 못한 감사에 대한 놀람이고, 감사 대상에 대한 관심이다. 05에서 ‘세

라’는 감사 대상을 밝히면서 암시적 감사(‘내가 태산씰 많이 좋아하고 있

다는 걸 알게 됐거든, 니 덕분에’)를 표시한다. 그녀의 감사는 상대방의 

행위에 대한 긍정적인 평가다. 결과적으로 감사 화행은 상대방의 체면을 

흐뭇하게 해주고 친밀감을 높여준다. 06에서 ‘이수’는 상대방의 감사를 

수용(‘그 와중에 별걸 다했네, 내가’)한다. 상대방이 감사 대상으로 명시

한 행동은 ‘이수’ 자신도 모르는 것이고 의도하지도 않았다. 하지만 그것

이 그에게 도움을 주었다는 사실에 한편으로 자긍심을 느낀다. ‘세라’의 

감사가 이런 자긍심을 일깨워주고 기쁨과 만족감을 준 것이다. 이런 일

련의 과정을 통해 그들 사이의 관계가 개선될 징조가 보이자, 07에서 ‘세

라’라는 기다렸다는 듯이 03에서 자신이 했던 사과에 대한 ‘이수’의 긍정

적 대답을 유도한다. ‘사과는 받는 거지?’라는 물음에 ‘이수’는 08에서 조

건부로 그의 사과를 받아들인다. 09에서 ‘세라’의 확인을 거쳐 사과 행위

는 만족스럽게 끝나고, 대화도 종료되고, 대화자들 사이에 있었던 갈등도 
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해결된다. 

따라서 이 두 대화자들 사이의 갈등의 완화나 해결은 사과 행위에 가

미된 감사 화행의 성과이고 두 화행의 조화라 할 수 있다. 화자가 자신을 

낮추어 상대방을 높이는 사과 화행과 상대방의 기분을 즐겁고 흐뭇하게 

만들어주는 감사 화행 앞에서 대화자가 선택할 수 있는 것은 바로 ‘관습

적 균형équilibre rituel’일 것이다. 서로 돈독하고 친밀한 인간관계를 계

속해서 유지하려면 공손성에 근거한 적절한 타협과 담화책략이 필요하

다. 잃게 된 체면은 완화장치를 이용하여 배려해 주고, 낮아진 체면은 높

여주고, 공손은 공손으로 돌려주는 것이 관습적 균형을 잡는 것이다. 그

래서 사과는 받는 것이 균형이고, 은혜에는 감사하는 것이 균형이다. 

5. 공손성과 감사 화행

5.1. 체면 그리고 FTA와 FFA 

모든 사회적 존재는 체면을 가지고 있다. 표준국어대사전에는 체면을 

“남을 대하기에 떳떳한 도리나 얼굴”이라 정의한다. 얼굴은 내적 자기, 

내적 품성의 외적 표현이라는 점에서 외적인 상징인 셈이다. 언어적 상

호작용 동안 체면은 화행의 위협적인 성질로 잃게 되거나 세워질 수 있

다. 그래서 조화로운 대인관계와 원활한 대화는 대화자들의 바람일 것이

다. 대화자들이 상호간의 체면을 배려하는 것은 상호작용의 기본적인 조

건이고, 그라이스Grice가 말한 협동의 원리기도 하다. 게다가 대화 참여

자들은 자신의 고유한 체면을 보존하려는 욕구뿐 아니라 상대방의 체면

을 배려할 의무도 있다. 이런 모순을 해결하기 위하여 대화자들은 상호

간의 체면을 배려하게 되는데, 이것이 곧 ‘체면보존 작업face-work’이다. 

공손성은 체면의 개념에서 시작된다. 체면을 유지하려는 욕구가 없으
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면 공손성도 없을 것이다. 반대로 체면 욕구face-want가 커지면 그만큼 

공손성에 대한 기대도 높아진다. 체면의 개념에 대하여 고프먼(1974 : 9)

은 “대화자가 자신에 대해서 주장하는 긍정적 사회적 가치”라 정의한다. 

이러한 고프먼의 체면 개념을 브라운과 레빈슨이 공손성 이론으로 체계화

시켰다. 이들은 체면을 다시 세분화하여 ‘소극적 체면face négative’과 ‘적

극적 체면face positive’으로 구분하였다. 전자는 고프먼이 말한 ‘나의 영

역territoires du moi’에 상응하는 반면, 후자는 보통 ‘자기애narcissisme’를 

의미한다. 다시 말하면, 소극적 체면이 방해받고 싶지 않은 욕구라면, 적

극적 체면은 바람직하게 보이려는 욕구20)인 셈이다. 상호작용에서 대화자

들 자신이 구축하고 자신에게 부여하고 싶은 바람직한 이미지21)라 할 수 

있다. 언어적 상호작용에서 대화자들의 소극적 체면과 적극적 체면은 그

들의 기본적인 두 가지 욕구인 셈이다. 

대화자들이 체면 욕구를 갖는다는 것은 상호작용에서 자신들의 체면을 

위협하는 화행이 존재한다는 것을 전제한다. 브라운과 레빈슨은 이런 화

행을 FTA(‘Face Threatening Acts’)라 불렀다. FTA가 언어적 상호작용에 

참여하는 대화자들에 의하여 직접 혹은 간접적으로 실현된다는 점에서, 

체면은 FTA의 과녁이고 동시에 체면 욕구의 대상이라는 모순적인 성질

을 갖게 된다. 브라운과 레빈슨은 모든 화행을 잠재적 FTA로 인식하는 

‘부정적’ 관점에서 접근하였다. 그들의 관점에서 감사 화행은 상대방의 

체면을 위협하는 행위라는 것이다. 하지만 감사 화행은 브라운과 레빈슨

이 분류한 FTA와는 전혀 무관한 공손한 성질이다. 상대방이 베푼 은혜에 

대한 감사 말이 더 이상 그의 체면을 위협하는 행위일 수는 없기 때문이

다. 그런데도 브라운과 레빈슨(1987)의 공손성 이론에서 감사 화행을 

20) Brown et Levinson (1987 : 62). 
    - face negative : «the want of every 'competent adult member' that his actions 

be unimpeded by others».
    - face positive : «the want of every member that his wants be desirable to at 

least some others».

21) Kerbrat-Orecchioni (1992 : 168). 
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FTA로 고려하는 것은 인식의 오류이고 전제의 오류이다. 이것은 감사 화

행의 공손성 논의에서 잘못된 출발점이다. 사실, 브라운과 레빈슨의 공손

성 모델이 생산적이고 정교한 이론임에도 불구하고 비서구 문화권의 언

어행위에 적용할 경우 잘 어울리지 않는다는 많은 연구들22)이 발표되었

다. 물론 그 근원에는 화행의 성질을 FTA로만 인식한 오류가 자리하고 

있다. 

사실 일상대화에서 대화자들이 사용하는 화행들 중에는 FTA도 있고 

FFA(‘Face Flattering Acts’)도 있다. 감사나 칭찬, 인사나 기원과 같은 화

행들은 명령이나 요청, 비판이나 거절과 같은 화행들과는 그 성질이 전혀 

다르다. 후자의 화행들이 분명히 FTA의 범주에 속하는 반면, 전자의 화행

들은 상대 화자의 체면을 위협하는 성질보다는 반대로 그의 체면을 높여

주는 성질을 가지고 있다. 이런 화행들을 케르브라 오레끼오니는 체면을 

이롭게 하는 행위, 즉 FFA로 분류한다. 그녀는 브라운과 레빈슨과는 달리 

화행을 FTA와 FFA라는 두 가지 범주로 인식한 것이다. 이것은 화행의 성

질에 대한 기본적이고 합리적인 인식이라 할 수 있으며, 공손성 이론의 

기반을 다시 세우는 것과 같다. 따라서 케르브라 오레끼오니가 자신의 공

손성 모델에 FFA를 도입한 것은 평가할 만하다. 그녀의 공손성 관점에서 

명령이나 요청과 같은 화행은 언어적verbal, 준언어적paraverbal, 비언어

적non-verbal 장치에 의해 완화될 때 공손한 화행이 될 수 있지만, 감사 

화행은 FTA가 아니라 상대방의 적극적 체면을 세워주는 FFA의 범주에 속

한다는 점에서 그 자체가 하나의 공손성 책략이 된다. 

5.2. 소극적 공손과 적극적 공손 

고프먼(1974 : 55-68)에 의하면, 상호작용에서 대화 참여자들이 상대방

의 체면을 존중하는 데는 두 가지 원칙이 있다고 한다. 하나는 ‘회피 관

22) cf. Matsumoto (1988 : 403-426), Matsumoto (1989 : 207-221), Ide (1989 : 223-248), 
Gu (1990 : 237-257). 
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습rites d’évitement’이고 다른 하나는 ‘소개 관습rites de présentation’이

다. 전자는 해서는 안 되는 것이고, 후자는 해야 하는 것이다. 의사소통

은 조화와 갈등의 장이며 타협의 장이기도 하다. 두 관습들 사이에서 그

리고 의사소통의 내용과 체면의 배려 사이에서 그렇다. 이 두 관습은 다

름 아닌 ‘소극적 공손’과 ‘적극적 공손’이다. 전자는 공손을 소극적으로 표

현하는 것이고, 후자는 공손을 적극적으로 나타내는 것이다. FTA를 회피

하고 완화하려는 것이 소극적 공손이라면, 반대로 FFA를 적극적으로 산

출하려는 것이 적극적 공손이다. 그래서 소극적 공손이 해서는 안 되는 

행위라면, 적극적 공손은 해야 하는 행위인 셈이다. 

그렇지만 이런 합리적인 구분 대신 브라운과 레빈슨이 구분한 소극적 

공손과 적극적 공손23)의 개념은 고프먼이나 케르브라 오레끼오니의 그것

과는 전혀 다르다. 화행을 FTA로만 인식한 한계 때문이다. 브라운과 레

빈슨에게 있어 소극적 공손은 본질적으로 청자의 소극적 체면을 세워주

는 언어책략이고, 적극적 공손은 청자의 적극적 체면을 세워주기 위해 쓰

이는 책략이다. 다시 말하면, 소극적 체면과 소극적 공손, 그리고 적극적 

체면과 적극적 공손은 상관관계를 맺고 있는 셈이다. 그렇지만 이런 식

의 구별은 모호하고 모순된다. 화행이 소극적 체면과 적극적 체면 중 어

느 하나만 위협할 수 있지만, 둘 모두를 동시에 위협할 수도 있기 때문이

다. 예컨대 명령이나 요청의 경우가 그렇다. 이런 화행들은 상대 화자의 

소극적 체면을 위협하지만, 그의 적극적 체면도 잃게 하는 전형적인 FTA

이다. 또한 사과는 화자 자신의 적극적 체면을 잃게 하지만 청자의 적극

적 체면을 세워준다. 브라운과 레빈슨의 관점에서라면 사과 화행이 FTA

이지만, 케르브라 오레끼오니의 관점에서는 FFA이다. 공손성은 기본적으

23) Brown & Levinson (1987 : 129, 101)
    - «Negative politeness is redressive action addressed to the addressee’s negative 

face : his want to have his freedom of action unhindered and his attention 
unimpeded».

    - «Positive politeness is redress directed to the addressee’s positive face, his 
perennial desire that his wants should be thought of as desirable»
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로 화자보다는 청자의 체면을 배려하는 행위이기 때문이다. 반면 감사 

화행은 상대방의 체면을 위협하지 않고 오히려 그의 체면을 흐뭇하게 해

주는 FFA라는 점에서 적극적 공손의 범주에 속한다.

따라서 케르브라 오레끼오니가 구분한 적극적 공손과 소극적 공손24)

의 개념과 브라운과 레빈슨의 그것은 그 출발과 성질이 전혀 다르다. 케

르브라 오레끼오니가 제안한 소극적 공손은 고프먼의 ‘보완 관습rites de 

réparation’과 회피 관습에 상응한다. 소극적 공손은 FTA를 완화 및 보완

하거나 그것의 생산 자체를 피하려는 행위이다. 반면 적극적 공손은 FFA

를 적극적으로 나타내는 행위를 의미한다. 고프먼이 말한 소개 관습의 

범주에 속하는 화행이다. 케르브라 오레끼오니에게 있어서 공손성은 

FTA와 소극적 공손 그리고 FFA와 적극적 공손과의 관계로 귀결된다. 그

리고 상대방의 체면을 이롭게 하는 것이 적극적 공손이라는 점에서 감사

나 칭찬, 인사나 기원과 같은 화행들은 적극적 공손의 범주에 속한다. 상

대방에게 안부를 묻고 평화를 기원하거나, 화자 자신에게 베푼 은혜에 대

하여 감사나 찬사로 화답함으로써 그의 체면을 충족해주기 때문이다. 

결국 화자가 자신을 낮추는 언어 행위가 공손성의 출발점이다. 공손성

은 자신을 낮추고 상대방을 높임으로써 이루어진다. 자신을 낮추는 것은 

자신을 낮게 평가하는 것이고, 낮은 태도를 취하는 것은 상대방에게 돋보

일 수 있는 역할을 맡게 하는 방법이기도 하다. 대화자들이 상대방을 높

이기 위해 사용하는 것이 감사나 칭찬이다. 감사 화행은 상대방을 이롭

게 하고 흐뭇하게 한다는 점에서 적극적 공손의 책략이다. 레이코프

Lakoff(1989 : 102)의 말처럼 좋은 느낌을 갖게 하는 것이고 친근하게 대

24) Kerbrat-Orecchioni (1996 : 54) 
    - «La politesse négative est de nature abstentionniste ou compensatoire : elle 

consiste à éviter de produire un FTA, ou à en adoucir par quelque procédé 
la réalisation - que ce FTA concerne la face négative (ex. : ordre) ou la face 
positive (ex. : critique) du destinataire».

    - «La politesse positive est au contraire de nature productionniste : elle consiste 
à effectuer quelque FFA pour la face négative (ex. : cadeau) ou positive (ex. 
: compliment) du destinataire»
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하는 것이다. 4장에서 분석한 것처럼, 친한 대화자들 사이에서 유대감이

나 친근감은 감사 화행에 부가적 요소나 사과 화행과 같은 보조 행위가 

뒤따를 때 더 커지게 되고 적극적 공손의 완성도 또한 높아진다. 

6. 맺음말 

지금까지 우리는 감사 화행을 주로 대화분석과 공손성의 관점에서 살

펴보았다. 화행론에서 감사 화행은 과거 청자의 은혜에 대한 흐뭇한 기

분이나 마음을 나타내는 후행 발화와 표현 발화의 성질을 띤다. 감사 화

행이 감사로서의 발화수반력을 가지려면 썰이 제시한 적정 조건을 충족

해야 한다. 그렇지만 명제내용 조건이나 성실 조건은 ‘순행적 감사’나 ‘조

건부 감사’에서 준수되지 않는다. 표현 발화로서 감사 화행은 후행 발화

를 유인할 수 있는 발화수반력이 없기 때문에 만남이나 대화를 닫는 성

질을 가지고 있다. 

대화분석의 관점에서 감사 화행은 먼저 인접쌍의 두 번째 요소로 체계

적 제약에 대립되는 관습적 제약에 따라 첫 번째 요소와 연동된다. 감사 

화행에서 인접쌍을 지배하는 관습적 제약이란 다름 아닌 사회적 규범이

고 공손의 규칙임을 논의하였다. 그리고 감사 화행이 나타나는 위치에 

따라 역할이 다른 점도 살펴보았다. 감사 화행은 도입발언과 응답발언으

로 구성되는 말 교환에서 핵심을 차지하는 언어행위이다. 선행하는 은혜

에 대한 감사 화행은 응답발언(‘응답 감사’)의 지위를 갖지만, 동시에 후

행하는 또 다른 응답발언에 대해서는 도입발언(‘도입 감사’)의 지위를 갖

는다. 응답발언에 나타나는 응답 감사는 대화를 종료하는 역할을 한다. 

반면 도입발언에 나타나는 도입 감사는 감사 대상이 화제가 되면서 대화

의 시작을 원활하게 하는 역할을 한다. 감사 화행은 대화를 종료하기도 

하지만 화제의 종료를 암시한다. 화제의 종료는 ‘아 참’이나 ‘근데’와 같은 
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화자자극신호와 함께 새로운 화제의 도입을 위한 전환점이 되기도 한다. 

또한 감사 화행에 동반하는 사과 화행의 지위와 역할을 살펴보았다. 이

런 경우 사과 화행은 감사 화행의 의미를 강조하고 공손성을 높여주는 

보조 행위의 역할을 한다. 

공손성의 관점에서 감사 화행은 본질적으로 그 성질이 공손하여 대화

를 원활하게 시작하고 종료하는 데 기여한다. 감사 화행의 내재적 성질

을 고려할 때 감사는 브라운과 레빈슨이 분류한 FTA의 범주에 분류될 수 

없는 화행이다. 오히려 케르브라 오레끼오니가 분류한 FFA의 범주로 고

려하는 것이 더 합리적이란 점을 살펴보았다. 또한 소극적 공손과 적극

적 공손의 개념과 관련하여, 브라운과 레빈슨이 구분했던 체면에 근거한 

분류보다 케르브라 오레끼오니가 구분했던 FTA와 FFA에 근거한 분류가 

더 합리적이고 더 타당하다고 논의하였다. 

감사 화행은 적극적 공손에 속하는 언어적 책략으로 상대방의 체면을 

손상하지 않고 높여주는 성질을 가지고 있다. 청자는 은혜를 베풀어 화

자의 체면을 높이고, 화자는 청자에게 고마움을 표현하면서 그의 적극적 

체면을 세워준다. 이것이 곧 감사 행위고, 공손한 선행 발화(은혜)와 공

손한 후행 발화(감사 화행)의 상호적 행위이다. 이런 상호작용을 통하여 

대화자들의 유대감과 친밀함은 더욱 강화될 것이다. 끝으로 감사 행위는 

문화권에 따라 감사 대상이나 표현 방식, 사용 조건이 나라마다 차이가 

있는 만큼 문화권간의 의사소통에 기여할 수 있는 다양한 연구들이 기대

된다. 
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<Résumé>

Analyse pragmatique de l'acte de remerciement 

KIM, Jin-Moo

Notre travail a pour objectif d'examiner du point de vue de 

l'analyse des conversations et de la théorie de la politesse linguistique, 

les échanges de remerciement et les stratégies pragmatiques du 

remerciement, à partir de feuilletons télévisés diffusés en Corée par 

les chaînes KBS, MBC et SBS. 

John Searle classe l'acte de remerciement dans la catégorie des 

‘expressifs' dont le but illocutoire est d'exprimer l'état psychologique 

qui tend à annuler symboliquement la dette que l’on vient de 

contracter envers le partenaire en acceptant sa faveur. Les faveurs, 

considérées comme toute action bénéfique pour le destinataire sont 

nombreuses et variées d'une société à l'autre ; elles sont de nature 

verbale ou non verbale. 

La faveur du locuteur actuel et le remerciement du locuteur suivant 

sont deux éléments constitutifs d’une paire adjacente ; ils sont 

gouvernés par une contrainte rituelle et une règle de politesse. Le 

remerciement se réalise explicitement ou implicitement. Le remerciement 

explicite est suivi de composants additionnels tels que l’éloge, le 

compliment, l’appréciation, qui peuvent également ê̂tre employés comme 

un remerciement implicite. D’ailleurs, les interlocuteurs coréens utilisent 

aussi le remerciement accompagné de l’excuse. 
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Du point de vue de l’analyse des conversations, l’acte de remerciement 

est au coeur de l’échange qui est composé d’une intervention initiative 

et d’une intervention réactive. Il s’agit d’une fonction pragmatique qui 

est différente selon sa place dans l’échange. Le remerciement qui se 

situe dans l’intervention réactive a pour rô̂le de signaler la clô̂ture de la 

conversation et le changement du sujet de conversation. En revanche, 

le remerciement qui se situe dans l’intervention initiative a pour 

fonction de faire commencer doucement la conversation entre 

interactants et de lancer le sujet conversationnel.

Avec la théorie de la politesse, le remerciement est un acte de 

langage qui fait partie de la politesse positive au sens de Brown et 

Levinson et de Kerbrat-Orecchioni, et des rites de présentation au 

sens de Goffman. On peut s’apercevoir, grâce au travail de 

Kerbrat-Orecchioni, de l’existence de FFA. Contrairement à ce que 

distinguent Brown et Levinson, la politesse négative doit ê̂tre traitée 

comme un adoucissement de quelque FTA qu’il faut réparer ou éviter 

de produire. En revanche, la politesse positive doit être considérée 

comme la production d’un FFA au sens de Kerbrat-Orecchioni. 

주 제 어 : 감사 화행(acte de remerciement), 인접쌍(paire adjacente), 

말 교환(échange), 체면(face), 공손성(politesse), 적극적 공

손(politesse positive), 소극적 공손(politesse négative) 
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󰡔백과전서󰡕 번역을 통해 본 

18세기 유럽에서 지식 소통의 한 양상
*

1)
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1. 들어가며

2. 󰡔백과전서󰡕 출판에 있어서 번역

의 역할

3. 유럽에서 󰡔백과전서󰡕의 번역 상황

4. 󰡔백과전서󰡕 번역의 부진과 그 원인

5. 나가며

1. 들어가며

18세기 유럽이 철학과 사상의 시대였음에는 이견의 여지가 없다. 유럽 

전역에서 철학자들은 지적 영향력을 발휘했다. 달랑베르 D'Alembert가 

“우리의 세기는 특히 철학의 세기라고 불려졌다.1)”라고 선언한 것은 이

러한 자긍심과 자의식의 표현이었다. 푸코 Michel Foucault의 지적처럼 

18세기는 ‘사상, 이성, 지식의 보편적 역사에 속하는 어떤 사건을 통해 자

기 자신에게 이름을 부여한 최초의 시대2)’였다. 모든 편견, 절대 권력의 

* 이 논문은 2013년 5월 13일 ‘2013년 봄 한일18세기학회 연합학회’에서 ｢18세기 유럽의 
지식 소통과 번역 : 󰡔백과전서󰡕를 중심으로｣라는 제목으로 발표한 글을 수정, 보충한 
것이다.

1) Jean le Rond d'Alembert, Essai sur les Éléments de philosophie, dans OEuvres 
complètes, Paris, Slatkine, 1967, t. I, p. 122.

2) Michel Foucault, cours du Collège de France, dans Le Magazine littéraire, mai 
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억압, 광신과 미신의 모든 어둠을 몰아내고 ‘빛의 세기'라는 이 세기의 또 

다른 이름처럼 이성의 광명이 세계 전체로 퍼져나갈 것이라는 믿음이 지

배했다. 그리고 빛이 퍼져나가 세상을 밝히듯 지식과 사상이 전파되어 

세상을 계몽할 수 있으리라 믿었다. 18세기 유럽에서 이 광명의 중심은 

프랑스였으며 디드로Diderot와 달랑베르가 주도한 󰡔백과전서l'Encyclopédie, 

ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers󰡕는 그 

빛의 결정체라고 할 수 있다. 󰡔백과전서󰡕의 ｢취지서 Prospectus｣와 여러 

항목들에서 볼 수 있는 디드로의 선언적인 발언들은 이런 자신감의 표현

이었다. 

학문의 쇄신 이후 우리 사회에 퍼져나갔던 보편적인 광명들은 

부분적으로는 사전들 덕분임을 부인할 수 없을 것이며, 이 과학의 

씨앗으로 인해 부지불식간에 인간 정신은 더 깊은 지식을 받아들

일 준비를 하게 된다3). 

어둠의 중심들이 오늘날보다 더 희박해지고 더 좁아진 적이 없

었다. 철학이 거인의 발걸음으로 앞서 가고 있고 빛이 철학을 동반

하여 그 뒤를 따르고 있다4). 

프랑스의 광채는 유럽 전역으로 퍼져 나갔으며 많은 유럽인들이 파리

로 몰려와 살롱의 문을 두드렸다. 해외여행은 유럽인들의 지적 교류의 

중요한 수단이었다. 철학자들은 영국(몽테스키외 Montesquieu, 볼테르

1984. Jean Renaud, La Littérature française du XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 
1994, p. 9에서 재인용.

3) Denis Diderot, “Prospectus” de l'Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers. “On ne peut disconvenir que, depuis le 
renouvellement des lettres parmi nous, on ne doive en partie aux dictionnaires les 
lumières générales qui se sont répandues dans la société, et ce germe de science 
qui dispose insensiblement les esprits à des connaissances plus profondes.” 

4) Denis Diderot, “Bramines” de l'Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des 
sciences, des arts et des métiers. “(...) jamais les centres de ténebres n'ont été 
plus rares & plus resserrés qu'aujourd'hui: la Philosophie s'avance à pas de géant, 
& la lumiere l'accompagne & la suit.” 강조는 인용자가 한 것임.
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Voltaire), 베를린(볼테르), 생-페테르스부르크(디드로), 이탈리아(뒤클로

Duclos), 라포니안(모페르튀이 Maupertuis) 등을 방문하여 계몽주의 사상

을 전파하였다. 그리고 그림 Grimm이 편찬한 󰡔문학 서한 Correspondance 

littéraire󰡕 역시 한정된 수의 독자들을 대상으로 했지만 프랑스의 문화를 

유럽에 알리는 매개체의 역할을 하기도 했다.

그러나 여행과 같은 인적 교류, 서적의 유통, 통신원의 역할을 한 간행

물 등을 통한 소통은 매우 한정적인 방식이었으며 훨씬 더 광범위한 대

중을 대상으로 한 것은 단연코 번역이었다. 원본 서적의 유통이 원본의 

언어를 이해하는 한정된 독자만을 대상으로 한 것이었다면 번역은 원본

의 언어를 이해하지 못하는 도착 언어권의 다수의 독자들에게 접근 가능

성을 열어준다는 점에서 그 문화적 파급력은 비교할 수 없을 만큼 크다. 

그런데 18세기는 번역에 있어서 중요한 전환점을 이루는 시기이다. 르

네상스 이후로 가장 중요한 번역의 대상은 그리스, 로마의 고전들이었다. 

이 번역들을 통해 16세기 이후의 근대인들은 고대 철학자들로부터 사상

의 자양분을 얻었으며, 뿐만 아니라 프랑스어를 풍요롭게 하여 고전어와 

어깨를 나란히 할 수 있는 문학어로서의 위상을 자국어에 부여하게 된

다. 즉 고전을 수용하고 모방하여 자기의 것으로 만들어 나간 것이다. 

‘자국의 문화를 살찌우기 위해 외국의 것을 들여오되, 번역 과정에서 외

국 작품의 생경함을 지우고 그것을 프랑스적 풍토에 맞게 동화5)’시킨 ‘부

정(不貞)한 미녀들 Belles infidèles’이라는 17세기 프랑스 번역가들의 태

도는 이러한 경향을 반영하는 것이었다. 

그러나 18세기 중반 이후에 들어서면 고대의 고전들은 앞선 시대에 그

것들이 맡았던 역할을 더 이상 수행할 수 없게 된다. 과학의 발전에 힘입

어 새로운 지식을 발견하고 이를 바탕으로 진보에 대한 굳건한 믿음을 

지니고 있던 18세기 근대인들의 정신은 이제 ‘고대의 후견으로부터 벗어

나게6)’ 된다. 그리고 고전 번역의 자리를 대신하여 영국의 철학과 문학 

5) 선영아, ｢‘동화의 미학과 차이’의 윤리 - 문학 번역의 두 가지 명제｣, 󰡔번역학연구󰡕, 
2008년 겨울 제9권 4호, p. 203. 
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작품들, 예를 들어 섀프츠베리 Shaftesbury, 로크 John Locke와 뉴튼 Isaac 

Newton의 철학 작품들, 디포 Daniel Defoe, 필딩 Henry Fielding, 리차

드슨 Samuel Richardson의 소설들이 들어서게 된다. 

반면에 영국과 독일을 비롯하여 유럽 전역에서 번역의 주 대상은 바로 

프랑스의 동시대 철학과 문학 작품들이었다. 따라서 18세기 프랑스 계몽

주의의 광명을 총체적으로 재현하고 있는 디드로와 달랑베르의 󰡔백과전

서󰡕는 유럽 전역에서 관심의 대상일 수밖에 없었다. 그러므로 유럽의 여

러 나라에서 이 사전이 어떻게 번역되었는가를 살펴보는 것은 프랑스에

서 생산된 지식이 유럽 사회에서 소통되고 수용된 방식을 이해하고 그 

영향력을 가늠해 볼 수 있는 중요한 지표를 제공하리라 짐작할 수 있다. 

이 논문은 바로 이러한 판단으로부터 시작한다. 우리는 유럽의 몇몇 국

가들에서 󰡔백과전서󰡕가 번역된 상황, 방식, 그 수용 양상을 검토하게 될 

것이며 이를 통해 이 사전이 제시한 ‘지식의 집적과 전달’이라는 목표가 

유럽 사회 내에서 어떻게 실현되었는지, 그것이 유럽에 미친 지적 영향과 

그 한계는 무엇인지를 살펴보고자 한다. 

2. 󰡔백과전서󰡕 출판에 있어서 번역의 역할

디드로와 달랑베르의 󰡔백과전서󰡕가 실상 그 기원에 있어서는 번역으

로부터 시작되었다는 것은 잘 알려진 사실이다. 출판인이었던 르 브르통

Le Breton은 영국에서의 출판 상황을 지켜보다 1728년부터 출판되어 성

6) Henri Van Hoof, Histoire de la traduction en Occident, Paris, Editions Duculot, 
1991, p. 58. 17세기 ‘신구논쟁’의 뒤를 이어 18세기 초 호메로스의 번역을 놓고 다시
에 Anne Dacier 부인과 라 모트 Houdar de la Motte 사이에 벌어진 논쟁은 단지 번역 
방법의 문제에 국한된 것은 아니었다. 이 논쟁은 결국 근대인들이 고대의 영향으로부
터 벗어나고자 한 노력의 표현이며 일종의 독립선언이라고 할 수 있다. 18세기의 이 
논쟁에 대해서는 신정아, ｢18세기 프랑스 호메로스 논쟁 연구 : 몇 가지 쟁점들｣, 󰡔프
랑스고전문학연구󰡕, 2009년 제12집과 이충훈, ｢신구논쟁과 디드로의 번역론｣, 󰡔불어
불문학연구󰡕, 2010년 겨울 제84집을 참조.
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공을 거둔 에프라임 챔버스 Ephraïm Chambers의 󰡔백과전서 또는 예술

과 과학의 보편 사전 Cyclopaedia or an Universal Dictionary of Arts 

and Science󰡕을 주목하게 된다. 3년마다 재판이 출판된 이 사전의 상업적 

성공을 목격한 르 브르통은 1745년 밀스 John Mills와 셀리우스 Gottfried 

Sellius에게 번역을 의뢰한다. 그러나 이들의 번역은 출판되지 못했으며 

그 작업은 이듬해에 디드로7)에게 맡겨진다. 그리고 우리가 알고 있듯이 

디드로와 달랑베르는 영국 사전을 번역하여 출판하는 것을 포기하고 인

류 역사상 가장 거대한 지적 작업 중의 하나를 기획하게 된다. 

그렇다면 이미 번역된 사전의 출판이 무산된 이유는 무엇일까? 그 이

유는 디드로가 󰡔백과전서󰡕의 출판에 앞서 구독신청자를 모집하기 위해 

1750년에 발표한 ｢취지서｣에서 찾아볼 수 있다.

런던에서 아주 여러 차례 빠르게 재판이 출판되었고 최근에 이

탈리아어로 번역되었으며 우리가 인정하듯이 영국과 외국에서 사

람들이 그 사전에 부여한 영광을 누릴 자격이 있는 챔버스의 󰡔백

과전서󰡕는, 그 사전이 영어로 출판되기 전에, 챔버스가 자신의 사

전을 구성한 아주 많은 부분의 것들을 무제한으로 아무렇게나 가

져다 쓴 우리의 언어로 된 작품들이 우리에게 존재하지 않았더라

면, 아마도 결코 만들어지지 못했을 것이다8). 

7) 디드로가 번역가로서 작가의 이력을 시작했음은 주지의 사실이다. 그는 1742년 탬플 
스태년 Temple Stanyan의 󰡔그리스 역사 Histoire de Grèce󰡕로 시작하여 섀프츠베리
Shaftesbury의 󰡔공과 덕의 시론 Essai sur le mérite et la vertu󰡕 그리고 로버트 제임
스 Robert James의 󰡔의학 사전 Dictionnaire de médecine󰡕을 투생 Toussaint, 에두스
Eidous와 함께 번역하였다. 

8) Denis Diderot, “Prospectus” de l'Encyclopédie. “L’Encyclopédie de Chambers dont 
on a publié à Londres un si grand nombre d’éditions rapides ; cette Encyclopédie 
qu’on vient de traduire tout récemment en italien, & qui de notre aveu mérite en 
Angleterre & chez l’étranger les honneurs qu’on lui rend, n’eût peut-être jamais 
été faite, si avant qu’elle parut en anglais, nous n’avions eu dans notre langue des 
ouvrages où Chambers a puisé sans mesure & sans choix la plus grande partie 
des choses dont il a composé son dictionnaire.” ｢취지서｣의 이 부분을 달랑베르는 
󰡔백과전서󰡕의 ｢서론 Discours préliminaire｣에 그대로 옮겨 놓았다.
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디드로가 에둘러 말한 이 내용을 단도직입적으로 옮기자면 챔버스 사

전의 많은 부분이 프랑스의 기존 작품들을 베꼈다는 말이다. 영국의 이 

사전은 퓌르티에르 Furetière, 아카데미 프랑세즈 Académie française, 트

레부 Trévoux 등 프랑스의 사전에서 많은 내용을 발췌하여 번역했던 

것9)이다. 물론 당시에는 이렇게 기존의 것들을 가져다 쓰는 것이 전혀 

문제되지 않았으며 디드로와 달랑베르의 󰡔백과전서󰡕 역시 트레부와 퓌르

티에르 사전의 내용을 활용하였다10). 그러나 프랑스어로 쓰여진 것들을 

영어로 번역한 사전을 다시 재번역하여 출판한다는 것은 상상하기 어려

운 일이었다. 그것은 디드로의 말처럼 ‘식자들의 분노와 대중의 아우성을 

야기’했을 것임은 쉽게 미루어 짐작할 수 있다. 

그렇다고 해서 챔버스 사전의 번역이 기여한 바가 전혀 없는 것은 아

니었다. 비록 실제로는 󰡔백과전서󰡕 출판을 위한 기초 자료로서도 무용지

물이었던 이 번역은 이 사전의 항목 집필에 참여하게 될 협력자들을 끌

어들이는 데에는 유용했다. 󰡔백과전서󰡕의 ｢서론 Discours préliminaire｣

에서 우리는 다음과 같은 언급을 찾아볼 수 있다.

이 백과전서의 번역 전체가 그것을 출판하고자 했던 출판사들에 

의해 우리 손에 전달되었다. 우리는 그것을 말하자면 아무런 준비 

자료 없이 참여하기보다는 그것을 다시 읽고 교정하여 증가시키기

를 더 원했던 우리의 동료들에게 나누어 주었다. 이 자료의 대부분

은 그들에게 무용지물이었음이 사실이지만 적어도 그것은 그들로 

하여금 우리가 그들에게 기대했던 작업을 더 기꺼이 시작하게 하

는데 도움을 주었다. 여러 사람이 이 작업에 들여야 할 수고를 예

견했더라면 아마도 거부했을 그 작업을 말이다11). 

 9) 챔버스는 서문에서 프랑스의 이 사전들을 참조했음을 밝히고 있다. 

10) 디드로와 트레부 사전의 관계, 즉 그 둘 사이의 상호 차용과 갈등에 대해서는 Robert 
Morin, “Diderot, l'Encyclopédie et le Dictionnaire de Trévoux”, dans Recherches 
sur Diderot et sur l'Encyclopédie, numéro 7, 1989, pp. 71-122 참조.

11) Jean le Rond d'Alembert, ‘Discours préliminaire’ de l'Encyclopédie. “La Traduction 
entière de cette encyclopédie nous a été remise entre les mains par les libraires 
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출판사의 의도대로 챔버스 사전이 프랑스에서 번역되어 출판된 것은 

아니지만 그리고 챔버스 사전이 프랑스의 사전들을 차용하여 번역했다는 

사실이 디드로와 달랑베르의 새로운 기획을 이끌어낸 유일하고 가장 중

요한 이유라고 말할 수도 없지만12) 백과전서의 번역과 관련된 정황은 유

럽 내의 지식 소통에 있어서 한편으로는 번역이 차지한 중요성과 또 다

른 한편으로는 번역의 관행을 짐작해 볼 수 있게 해준다. 

3. 󰡔백과전서󰡕의 번역 상황

디드로와 달랑베르의 󰡔백과전서󰡕는 출판 후 대성공을 거두게 된다13). 

이러한 성공에 비추어 볼 때 이 사전의 번역은 유럽 여러 나라의 출판사

들에게 관심의 대상이 되었을 것임은 자명한 일이었다. 그러나 결론부터 

말하자면 󰡔백과전서󰡕의 번역은 그것의 출판이 거둔 성공에 비하면 매우 

초라한 것이었다. 예를 들어 프랑스의 영향을 가장 직접적으로 받은 국

가 중의 하나인 독일의 경우 오히려 이 사전에 대한 관심은 유럽의 다른 

어느 나라보다도 적었다. 󰡔백과전서󰡕의 항목들 중 단 3개만이 번역되어 

출판되었다는 사실은 놀랍기조차 하다14).

qui avaient entrepris de la publier ; nous l’avons distribuée à nos collègues qui 
ont mieux aimé se charger de la revoir, de la corriger, & de l’augmenter, que de 
s’engager, sans avoir, pour ainsi dire, aucuns matériaux préparatoires. Il est vrai 
qu’une grande partie de ces matériaux leur a été inutile, mais du moins elle a 
servi à leur faire entreprendre plus volontiers le travail qu’on espérait d’eux ; 
travail auquel plusieurs se seraient peut-être refusé, s’ils avaient prévu ce qu’il 
devait leur coûter de soins.”

12) 르 브르통과 번역가인 셀리우스와 밀스 사이의 갈등 역시 두 번역가의 작업이 출판
되지 못한 이유이기도 하다. 이에 대해서는 Pierre Swiggers, “Pré-histoire et histoire 
de l'Encyclopédie”, Revue Historique, T. 271(janvier-mars 1984), pp. 85-86 참조. 

13) Robert Darnton, L'aventure de l'Encyclopédie, Paris, Perrin, 1982, p. 29 참조.

14) ‘génie' 항목의 번역이 함부르크에서 발행되는 잡지인 Unterhaltungen에 1768에 실
렸으며 디드로가 쓴 ‘beau’와 ‘chinois’ 항목의 번역은 1774년에 󰡔디드로 씨의 철학 
작품 Philosophische Werke des Herrn Diderot󰡕이라는 제목으로 출판되었다,
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영국의 경우는 1752년 달랑베르의 편집자 ｢서론｣을 번역하여 󰡔프랑스 

백과전서의 계획 The Plan of the French Encyclopaedia󰡕이라는 제목으

로 출판한 것을 비롯하여 사전의 몇몇 항목들이 번역15)되었다. 그러나 

프랑스의 󰡔백과전서󰡕를 체계적으로 번역하여 출판하고자 한 시도는 성공

적이지 못했다. 1751년 에일로프 Sir Joseph Ayloffe의 시도에서부터 

1768년 런던의 출판업자인 리크로프트 Samuel Leacroft의 시도16)에 이르

기까지 모두 실패로 돌아가고 만다. 챔버스 사전이 성공을 거둔 이탈리

아의 경우 디드로의 ｢취지서｣가 발표되자마자 이를 소개했으며 달랑베르

의 ｢서론｣과 디드로의 ｢인간 지식 체계에 대한 상세 설명 Explication 

détaillé du système des connaissances humaines｣를 번역하여 출간함

으로써 지속적인 관심을 보였다. 그러나 1769년부터 1781년까지 여러 차

례에 걸친 번역의 시도는 실망스러운 결과17)를 낳았을 뿐이다. 

󰡔백과전서󰡕의 번역에 있어 가장 열성을 다한 유럽의 국가는 러시아이

다. 우선 왕위에 오른 지 일주일 만에 상트페테르부르크로 󰡔백과전서󰡕를 

보내줄 것을 프랑스의 출판인에게 요구했고, 프랑스에서 󰡔백과전서󰡕 출

간에 어려움을 겪고 있던 디드로에게 러시아에서 검열 없이 작업할 것을 

제안했던 에카테리나 2세를 필두로 하여 러시아인들은 이 사전에 깊은 

관심을 보였고 열렬한 독자가 되었다. 그리고 이 관심은 번역 작업으로 

이어졌다. 1767년부터 1805년까지 적어도 29권의 항목 모음집들이 출판

되었다. 이중 가장 눈에 주목할 만한 작업은 1769년부터 1777년까지 상

트페테르부르크의 ‘외국 저서 번역단’에 의해 이루어진 번역 작업이다. 

15) Miscellaneous Pieces in Literature, History, and Philosophy(1764)와 An Essay on 
Taste(1764)가 그 예이다.

16) John Lough. “Le rayonnement de l'Encyclopédie en Grande-Bretagne”. dans Cahiers 
de l'Association internationale des études françaises, 1951, N°1-2, p. 69와 Frank 
A. Kafker, “Les traductions de l'Encyclopédie du XVIIIe siècle : quelle fut leur 
influence?” dans Recherches sur Diderot et sur l'Encyclopédie, numéro 12, 1992, 
pp. 166-167 참조.

17) Franco Venturi. “L'Encyclopédie et son rayonnement en Italie”. dans Cahiers de 
l'Association internationale des études françaises, 1953, N°3-5, pp. 11-17과 Frank 
A. Kafker, 위의 글, p. 167-168을 참조.
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에카테리나 여제의 후원을 받은 이 번역 단체는 상트페테르부르크 과학 

아카데미의 회원이자 여제의 비서이기도 했던 코지츠키 G.V. Kozitsky의 

지휘 아래 약 480 개의 항목을 20권에 걸쳐 번역18)한다. 그러나 󰡔백과전

서󰡕의 항목이 72,000개에 달한다는 사실에 비추어 볼 때 유럽의 국가 중에 

가장 이 사전에 호의적이었던 러시아가 500개 정도의 항목을 번역하는 

것에 그쳤다는 사실은 실망스러운 일이라고 할 수 있다. 

그런데 영국이나 이탈리아의 경우 󰡔백과전서󰡕를 번역하는 과정에서 

대개의 경우 1권에서부터 순차적으로 번역하다 중단19)하거나 번역자나 

출판사가 임의적으로 항목을 선택한 것과는 달리 러시아의 경우 항목 선

택에 있어 뚜렷한 원칙을 찾아볼 수 있다는 점이 흥미롭다. 그 원칙은 베

르코프가 지적하고 있듯이 당시의 ‘러시아의 시대적 요구에 부응’한다는 

것이었다. 

󰡔백과전서󰡕에 접근하면서, 번역가들- 그리고 또한 번역을 하게 

했던 사람들도 물론 -은 항상, 다소간 의식적으로 구체적인 목표들

을 겨냥하고 있었다. (...) 항목들의 선택은 단지 개인적이거나 집

단적인 이해에 의해서뿐만 아니라 또한 지속적인 원칙에 의해 결

정되었다. 즉 그 당시 러시아 사회의 요구에 부응한다는 원칙. 러

시아에서 󰡔백과전서󰡕의 역사가 제기하는 핵심적인 문제들 중의 하

나로 나타나는 것은 바로 러시아의 삶의 역사적 조건들에 번역이 

종속되어 있다는 것이다20). 

18) P. N. Berkov, “Histoire de l'Encyclopédie dans la Russie du XVIIIe siècle” dans 
Revue des études slaves, Tome 44, fascicule 1-4,1965, pp. 47-58 참조.

19) 영국의 리크포프트의 경우 cartésianisme까지 번역하였으며, 이탈리아의 단돌로 
Matteo Dandolo의 경우 A에서 B에 이르기까지 몇몇 항목을 임의적으로 선택하여 
번역했다.

20) P. N. Berkov, 위의 글, p. 50. “En abordant l'Encyclopédie les traducteurs — et 
aussi, bien entendu, ceux qui suscitaient les traductions — visaient toujours, plus 
ou moins consciemment des buts concrets (...). Il n'est pas douteux que le 
choix des articles était déterminé, non seulement par les intérêts individuels ou 
collectifs, mais aussi par un principe constant : répondre aux exigences de la 
société russe d'alors. C'est cette subordination des traductions aux conditions 
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예를 들어 번역된 항목 중 절반 이상은 터키와 그리스에 관한 것들이

었다. 이는 1768-1774년 사이에 벌어졌던 러시아와 터키 사이의 전쟁의 

결과라고 할 수 있다. 즉 적국에 대한 정보를 확보해야 할 필요성에 부응

한 것이었다. 반면 그리스의 경우는 특히 스파르타의 입법자인 뤼쿠르고

스 Lycurgos에 대한 항목들이 번역되었는데 이는 에카테리나 여제가 입

법의 모델로 삼은 인물이 바로 뤼쿠르고스이기 때문이었다. 그 연장선상

에서 1770년에 번역된 60여 개의 항목은 여제의 관심사였던 입법부와 관

련된 것이었다. 반면 오히려 러시아와 관련된 항목들은 번역되지 않았다. 

단적으로 조쿠르 Louis de Jaucourt의 ‘러시아’ 항목은 제외되었는데 그것

은 조쿠르가 이 국가의 정치 체제에 대해 우호적이지 않았기 때문이다. 

뿐만 아니라 러시아에 대해 부정적인 언급들은 다른 항목을 번역할 때에

도 삭제되는 수난21)을 겪게 된다. 따라서 러시아어 번역은 ‘정치, 종교, 

사회 비판 작품으로서의 󰡔백과전서󰡕의 정신을 충실히 표현한 것이 아니

라22)’고 할 수 있다.

4. 󰡔백과전서󰡕 번역의 실패 원인

18세기의 기념비적인 작업이었으며 또한 유럽 여러 나라로부터 지대

한 관심을 받았고 또한 프랑스에서는 대단한 성공23)을 거두었던 󰡔백과전

서󰡕는 제대로 된 외국어 번역 하나 갖지 못했다. 가장 성공한 경우라고 

historiques de la vie russe qui apparaît comme l'un des problèmes essentiels que 
pose l'histoire de l'Encyclopédie en Russie.”

21) 예를 들어 조쿠르가 ‘monarchie limité’ 항목의 결론으로 쓴 “러시아 군주제는 완전
한 전제 군주제다.”라는 부분은 번역 과정에서 삭제되었다.

22) Frank A. Kafker, 위의 글, p. 169.

23) 단톤 Robert Darnton에 따르면 󰡔백과전서󰡕는 재인쇄본과 수정본을 포함하여 총 
25,000 질이 인쇄되어 판매되었다. 이에 대해서는 Robert Darnton, The Business of 
Enlightenment : A Publishing History of the Encyclopédie, 1775-1800, Cambridge, 
Mass., Harvard, 1979, p. 33-37, 154-165, 278-319.
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할 수 있는 러시아의 경우 1769년 1,200부가 인쇄되었으나 이듬해에는 

600부로 그리고 곧 300부로 줄어들었다. 인쇄 부수의 감소가 ‘상업적인 

성공에 대한 불확신’에서 기인하든, 아니면 ‘진보를 주장하는 서양 작가들

의 작품이 러시아의 독자들에게 미칠 영향에 대한 두려움24)’에서 기인하

든 󰡔백과전서󰡕의 번역이 유럽 사회에서 이룬 결과는 실망스러울 따름이

다. 

그렇다면 이러한 실패의 원인은 어디서 찾아야 할까? 가장 첫 번째로 

들 수 있는 원인은 번역 작업의 방대함일 것이다. 본권 17권 도해 11권

에 이르는 이 거대한 사전을 번역하여 출판하는 것은 그 비용이나 노력

에 있어서 쉽게 감행하기에는 어려운 작업이었음은 쉽게 짐작할 수 있

다. 구독자를 모집하여 10권으로 된 전집을 간행하고자 한 영국인 에일

로프의 시도가 몇 번의 배달 이후에 좌초된 것이나 이탈리아의 단돌로의 

작업 역시 ‘beau’ 항목에서 중단된 것은 이 작업을 지속해 나가는 것이 

얼마나 어려웠는지를 입증한다. 그러나 이것이 그 실패의 유일하고 결정

적인 원인이라고 할 수는 없다. 에카테리나 여제의 후원을 받아 100명 

이상의 번역가를 동원할 수 있었던 러시아에서마저 번역 작업이 충분한 

결실에 이르지 못했다는 것은 이것이 납득할 만한 충분한 이유가 아님을 

보여준다.

두 번째로 들 수 있는 원인은 교회와 정치 권력의 검열과 억압에서 찾

을 수 있다. 󰡔백과전서󰡕의 출판이 1752년 예수회의 압력으로 참사원의 

출판 금지 처분을 받았고 1759년에는 출판에 대한 허가가 취소되었으며 

교황 클레멘스 13세 역시 그 독자들을 파문하겠다는 위협과 함께 이를 

금지하고 단죄하는 등 프랑스와 유럽에서 이 사전의 출판은 권력의 탄압

으로부터 자유롭지 못했다. 따라서 이의 번역 역시 종교와 세속 권력의 

감시 하에 놓일 수밖에 없었다. 예를 들어 스페인의 경우 1759년 로마 

교황이 󰡔백과전서󰡕를 단죄한 이후 이 사전은 접근이 불가능한 금서였다. 

24) P. N. Berkov, 위의 글, p. 57.
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라파엘 데 벨레즈 Rafael de Velez 주교의 비난은 이러한 스페인의 상황

을 잘 보여준다.

18세기 중반부터 수많은 나쁜 이론들이 스페인을 사로잡기 시작

했다. 구름처럼 그 이론들은 피레네로부터 와서 우리의 종교와 정

치 지평들을 어둡게 하였다. 프랑스의 많은 책들이 우리 가운데로 

들어와 공공의 안녕을 해치고 있으니...25)

스페인의 지식인들이 이 사전을 읽을 권리를 스페인의 최고 종교재판

관으로부터 얻어낸 것은 교황의 금지 이후 15년이 지난 1772년이었다. 

그리고 사전의 몇몇 항목들이 바르셀로나의 신문에 실리게 된 것은 1799

년 3월이 되어서야 가능했다. 따라서 권력의 탄압이 스페인의 경우에는 

󰡔백과전서󰡕의 번역을 방해하는 원인이었음은 분명하다. 그러나 유럽 전

체를 놓고 볼 때, 프랑스의 경우는 이러한 억압에도 불구하고 결국은 전

권을 출판해 냈다는 것, 교황의 직접적인 영향 아래 있는 이탈리아의 경

우에도 루카와 리보르노에서 이 사전의 재판이 인쇄되어 출판되었고 󰡔백

과전서의 정신 L'esprit de l'Encyclopédie󰡕이 베네치아에서 Lo Spirito 

dell'Enciclopedia라는 제목으로 번역되어 출판되었다는 사실로 비추어 

볼 때, 의지만 있다면 권력의 억압에도 번역이 불가능하지 않았음을 짐작

할 수 있다.

아마도 가장 결정적인 원인은 󰡔백과전서󰡕와 이 사전의 번역에 대한 부

정적인 비판 여론 그리고 그에 대한 대중적인 관심의 부족에서 찾아야 

할 것처럼 보인다. 지리적 근접성에도 불구하고 󰡔백과전서󰡕의 번역에 가

25) Jean Sarrailh, “Note sur l'Encyclopédie en Espagne” dans Cahiers de l'Association 
internationale des études françaises, 1951, N°1-2. p. 77에서 재인용. “Dès le 
milieu du XVIIIe siècle, une multitude de mauvaises doctrines commencèrent à 
submerger l'Espagne. Comme les nuages, elles venaient des Pyrénées et 
obscurcissaient nos horizons religieux et politiques. Une infinité de livres français 
s'introduisaient parmi nous, altérant la santé publique...” 이때 번역된 항목들은 종
교나 정치색이 없는 기술 또는 과학과 관련된 항목들, 예를 들어 염색이나 야금, 빛
의 굴절이나 천문학과 같은 것들이었다. 
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장 소극적이었던 독일의 경우는 프랑스의 사전에 대한 비판적 여론이 가

장 거셌던 곳이다. 헤르더 Johann Gottfried von Herder는 󰡔파리 여행 

일기 Journal d'un voyage à Paris󰡕에서 다음과 같이 쓰고 있다.

프랑스인들의 눈에는 하나의 승리를 대표하는 이 책 자체는 우

리에게는 그들의 쇠퇴의 첫 번째 징조이다. 그들에게는 쓸 것이 전

혀 없고 그래서 그들은 요약집, 사전, 어휘집, 정수, 백과사전 등을 

만든다. 독창성이 사라진 것이다26).

이러한 비판적인 논조는 괴테 Johann Wolfgang von Goethe에 이르면 

그 절정에 도달한다. 

우리가 백과전서파의 철학자들에 대해 말하는 것을 들었을 때 

또는 우리가 그들의 거대한 작품 중 한 권을 펼쳤을 때, 우리는 거

대한 공장의 셀 수 없이 많은 둥근 틀과 직업들 사이를 산책하는 

것 같은 감정을 갖게 된다. 이해할 수 없는 복잡한 설비 앞에서 뇌

를 괴롭히듯 눈을 괴롭히는 이 기계장치의 부르릉거리는 소리, 덜

컹거리는 소리를 듣고 한 조각의 천을 만들기 위해 필요한 이 모

든 것을 생각하게 될 때 우리는 우리가 입고 있는 옷에 정나미가 

떨어지는 것을 느낀다27).

26) Fritz Schalk, “Le rayonnement de l'Encyclopédie en Allemagne”, dans Cahiers de 
l'Association internationale des études françaises, 1951, N°1-2, p. 87에서 재인용. 
“ce livre même, qui représente aux yeux des Français un triomphe, est pour 
nous le premier symptôme de leur décadence. Ils n'ont rien à écrire et font, 
pour cette raison, des Abrégés, des Dictionnaires, des Vocabulaires, des Esprits, 
des Encyclopédies, etc. L'originalité se perd.”

27) 위의 글, p. 87에서 재인용. “Quand nous entendions parler des Encyclopédistes, 
ou que nous ouvrions un tome de leur ouvrage gigantesque, nous avions le 
sentiment de nous promener entre les innombrables bobines et métiers d'une 
grande usine; on se sent dégoûté du vêtement qu'on porte sur soi à entendre ce 
ronflement et ce cliquetis de cette mécanique qui trouble l'oeil comme le 
cerveau, devant l'incompréhensible complexité de l'installation, et quand on 
considère tout ce qui est nécessaire pour fabriquer un morceau d'étoffe.”
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프레데릭 대제 Frédéric le Grand 역시 󰡔백과전서󰡕에 우호적이지 않았

을 뿐만 아니라 헤르더와 괴테를 비롯하여 리히텐베르크 Georg Christoph 

Lichtenberg, 레싱 Gotthold Ephraim Lessing, 멘델스존 Moses Mendelssohn 

등 당대 독일 계몽주의 작가, 철학자 중 누구 하나 이 사전에 애정을 보

이지 않았다. 사변 철학 중심이고 예술, 창작에 우위를 부여했던 독일인

들에게 직업, 기술 등의 영역을 포함하여 모든 영역으로 지식의 범위를 

확장하고 과학에 중요성을 부여한 프랑스의 󰡔백과전서󰡕는 낯선 괴물처럼 

여겨졌던 것이다. 게다가 기독교와의 갈등이 존재하지 않았던 독일에서 

디드로와 달랑베르의 사전이 보여주는 기독교 비판은 관심의 대상이 아

니기도 했다.

독일의 경우 지식인들의 비판이 󰡔백과전서󰡕의 수용과 번역의 걸림돌

이었다면 영국의 경우는 대중의 무관심이라는 벽에 부딪치게 된다. 언론

과 지식인들 사이의 호평과 관심28)에도 불구하고 이 사전을 출판하거나 

번역하려는 시도는 모두 대중의 관심을 받지 못했다. ‘외국으로 넘어갈 

막대한 금액을 영국에 간직하려는’ 목적이라고 애국심에 호소하며 런던

에서 출판된 해적판은 1권을 넘기지 못했으며 앞서 언급한 것처럼 에일

로프의 번역 역시 동일한 운명을 맞게 된다. 영국인들의 이 무관심을 라

크 John Lough는 다음과 같이 설명한다.

프랑스와 영국의 매우 상이한 사회, 정치, 종교적 조건들을 고려

해 볼 때, 이 사실[영국 대중의 무관심]은 놀라울 것이 없다. 절대

주의가 파괴된 나라에서 사람들은 여전히 노예로 남아있는 이 가

엾은 프랑스인들에 대해 경멸만을 느낄 뿐이었다. 비판의 자유와 

언론의 자유가 거의 신성한 권리였던 나라에서 이 자유를 누리지 

못하는 사람들 그리고 또한 프랑스의 철학자들처럼 이 비판의 자

28) 특히 아담 스미스 Adam Smith는 1756년 Edinburgh Review의 독자들에게 프랑스 
작가들의 작품과 특히 󰡔백과전서󰡕에 관심을 둘 것을 권유했으며 󰡔국부론󰡕의 일부는 
이 사전으로부터 영감을 받은 것으로 알려져 있다. John Lough, 위의 글, pp. 70-71 
참조.
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유를 극한의 경지까지, 모든 계시 종교 또는 심지어 모든 종교를 

거부하는 데까지 밀고나간 사람들에 대해 경멸만을 느낄 뿐이었

다29).

따라서 프랑스의 사전은 영국인들에게는 너무 미약하거나 또는 과격한 

것으로 여겨져 그 관심을 얻기 어려웠다는 것이다. 오히려 프랑스의 󰡔백

과전서󰡕는 영국의 󰡔브리태니커 백과사전 Encyclopaedia Britannica󰡕의 

성장을 돕는 예기치 못한 결과를 야기30)하게 된다. 

5. 나가며

유럽 내에서 󰡔백과전서󰡕의 온전한 번역을 찾기 어렵다는 사실로부터 

이 사전이 18세기 유럽 사회에 미친 영향이 미약했다는 결론을 이끌어낼 

수는 없다. 디드로의 작업이 끝난 후에도 팡쿡 Panckoucke이 보충본을 

출간했고 수많은 재판들이 판형을 달리하여 유럽 전역에서 출판되었다. 

이탈리아의 루카(1758- 1776), 리보르노(1770-1776), 스위스의 제네바

(1771-1773)에서 4절판이, 제네바, 뇌샤텔, 베른, 로잔, 이베르동 등지에

서 8절판이 출간되었고 팡쿡의 󰡔체계적인 백과전서 l'Encyclopédie 

méthodique󰡕의 출판이 그 뒤를 이었다. 이러한 후속 작업들 전체를 고

려하면 1832년을 기준으로 하여 이 사전의 총 권수는 본문이 157권, 도

해가 53권에 이른다31). 25,000 질에 이르는 이 사전은 프랑스뿐만 아니

라 유럽 전역으로 퍼져나갔으며 그와 함께 󰡔백과전서󰡕의 이상을 전파했

다. 따라서 이 사전에 호의적이었든 부정적이었든 18세기 유럽의 지식인

29) John Lough, 위의 글, p. 75.

30) 1768-1771년 사이에 4절판 3권으로 초판이 출판된 󰡔브리태니커 백과사전󰡕은 
1777-1784년에 출판된 재판에서는 10권으로, 1788-1797년에 출판된 삼판은 20권으
로 확장된다.

31) Michel Delon, Littérature française du XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1996, p. 304.
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들은 이 사전의 영향에서 자유로울 수 없었다.

그러나 유럽 전역의 프랑스어 독자에게 미친 영향과는 달리 프랑스어

를 모르는 독자들에게 미친 영향은 제한적이었다. 그것이 정치적 이유이

든, 종교적 이유이든, 유용성에 대한 판단의 차이이든, 상업적 이유이든 

간에 󰡔백과전서󰡕의 번역 작업은 이 사전이 누린 명예와 영광과는 거리가 

있었다. 물론 부분적이고 제한된 방식이었지만 번역을 통해 또는 유럽의 

여러 매체들, 예를 들어 각종 잡지나 신문, 또는 각국의 사전들에서의 차

용, 작가들의 인용을 통해 이 사전의 내용이 전달되었지만 이 사전이 담

고 있던 인간의 총체적 지식이 유럽인들에게 소통되고 전달되었다고 판

단하기에는 매우 부족하다.

이 결과는 18세기 유럽 사회에서 지식 소통이나 문화 전이에 있어 이

제까지 일반적으로 당연한 것으로 여겨져 온 중심과 주변, 영향과 수용의 

위계적 관계에 대한 재고찰을 요구한다. 물론 당시에 지식의 생산과 유

통의 구조에서 프랑스가 그 구조의 중심에 자리 잡고 있었음을 부정할 

수는 없다. 그러나 그렇다고 해서 프랑스의 영향이 주변국들에 의해 일

방적으로 수용되었다고 판단하기에는 어려움이 있다는 것이다. 18세기 

독일과 프랑스 사이의 문화와 지식 교류를 연구한 에스파뉴 Michel Espagne

와 베르너 Michael Werner에 따르면, 이제까지 유럽에서 문화전이 문제

가 ‘영향의 역사라는 도식’에 따라 연구되었고 이 도식에 따르면 프랑스 

문화와 독일 문화의 관계는 지배 문화인 전자가 피지배 문화인 후자에 

영향력을 행사하는 ‘문화적 위계질서32)’에 놓여있다고 여겨져 왔다. 그런

데 이 두 연구자는 문화 교류가 시혜/의존의 관계로 설명될 수 없으며 타

문화를 수용하는 주체의 내적 욕망이나 의지 등 수용 주체의 능동성에 

의해 결정된다고 주장한다.

32) Michel Espagne et Michaël Werner, “La construction d’une référence culturelle 
allemande en France : genèse et histoire (1750-1914)”, Annales Économies, 
Sociétés, Civilisations, n° 4, juillet-août 1987, p. 970.
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문화전이는 대체로 수출에 대한 관심으로 인해 결정되는 것이 

아니다. 수입될 수 있는 것, 혹은 이미 민족의 기억 속에 잠재적으

로 존재하는 것으로 당면한 논쟁에 동원되기 위해 재활성화될 필

요가 있는 것을 광범위하게 규정하는 것은 오히려 수용문화 쪽의 

정세이다.33)

이 주장은 󰡔백과전서󰡕가 거둔 영광과 성공, 지식 패러다임의 변화에 

미친 영향과 중요성에도 불구하고 주변국들에 의해 번역되어 수용된 과

정이 보여준 실망스러운 결과를 이해하는 데 있어 매우 중요한 시사점을 

제공한다. 독일의 지식인들이 󰡔백과전서󰡕에 대해 비판적 견해를 취하며 

이를 수용하는데 있어 소극적이었다는 사실, 프랑스의 앞선 문화와 지식

을 적극적으로 수용해야 할 처지였던 러시아가 자국의 이해관계에 따라 

󰡔백과전서󰡕의 항목들을 선별적으로 번역했다는 사실, 영국이 󰡔백과전서󰡕
를 번역하기보다는 오히려 󰡔브리태니커 백과사전󰡕을 발전시키는 계기로 

삼았다는 사실은 지식이나 문화의 전달과 소통 과정, 그 영향을 판단하는 

데 있어 보다 세밀한 검토를, 즉 문화를 수용하는 국가들의 입장이나 정

세에 대한 이해를 요구한다는 것을 보여주고 있다. 지식과 문화의 소통

은 빛처럼 중심에서 주변으로 확산되는 것이 아니라 서로 상이한 문화적 

전통을 지닌 주체들 사이에서 벌어지는 복합적이고 역동적인 상호 교류

이기 때문이다.

33) Michel Espagne, Les transferts culturels franco-allemands, Paris, PUF. 1999, p. 23. 
“Un transfert culturel n'est pas déterminé principalement par un souci 
d'exportation. Au contraire, c'est la conjoncture du contexte d'accueil qui définit 
largement ce qui peut être importé ou encore ce qui, déjà présent dans une 
mémoire nationale latente, doit être réactivé pour servir dans les débats de l'heure.” 
선영아, ｢문화전이로서의 번역 - ‘전이 이론’을 중심으로｣, 󰡔세계문학비교연구󰡕, 제
42집, 2013년 봄호, p. 153에서 재인용. 
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<Résumé>

Un exemple de la communication du savoir en 

Europe du XVIIIe siècle 

: le cas des traductions de l'Encyclopédie

KIM, Tae-Hoon

Il est connu que dans l’Europe du XVIIIe siècle, la vie intellectuelle 

était dominée par l'influence des philosophes : le rayonnement de la 

France au centre duquel se trouvait l'Encyclopédie de Diderot et 

d'Alembert s’est étendu à toute l'Europe. Les voyages des philosophes 

dans les pays étrangers, la distribution directe de leurs écrits et 

quelques périodiques comme la Correspondance littéraire de Grimm 

servaient de moyens de diffusion des idées des Lumières en Europe. 

Or, leur influence ne touchait que le cercle restreint des élites 

francophones et il fallait passer par la traduction pour conquérir des 

lecteurs non francophones.

Le présent article se propose d’examiner le problème des traductions 

de l'Encyclopédie au XVIIIe siècle en Europe afin de mesurer 

l'influence de ce symbole des Lumières et de voir les échanges de 

savoirs entre les pays européens.

Tandis que l'Encyclopédie est devenue partout en Europe l'objet de 

la traduction, il n'existe aucune traduction adéquate de cette œuvre 

monumentale en aucune langue au XVIIIe siècle : en Allemagne, trois 

articles traduits seulement ; au Royaume-Uni, diverses entreprises de 
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traduction n'aboutissant qu'au résultat décevant. Le cas des Russes est 

exceptionnel : ils ont traduit plus de 500 articles en leur langue. 

Pourtant si l’on se rappelle que l'Encyclopédie comprend environ 

72000 articles et plus de 2500 planches, force est de constater que les 

traductions russes se révèlent elles aussi de piètres substituts de 

l'original.

Le problème qui nous pose est de savoir pourquoi il n’existe pas 

une seule traduction acceptable de l'Encyclopédie. On peut citer 

plusieurs raisons : opposition des dirigeants de l'Église et de l'État à 
l’Encyclopédie et à sa traduction, un projet trop vaste pour lui seul(la 

traduction de 17 volumes d’articles), etc. Pourtant la meilleure 

explication serait à chercher dans l'hostilité des intellectuels et 

l'indifférence du public pour cet ouvrage : pour les Allemands tels 

que Herder ou Goethe, l’œuvre en question est considérée comme 

un symptôme de la décadence des Français ; pour les Anglais qui, 

libérés de l'absolutisme, disposaient déjà de la liberté d'examen et la 

liberté de la presse, les idées des encyclopédistes semblaient soit trop 

timides, soit trop hardies.

Ce constat de l’histoire malheureuse de ses traductions ne nous 

permet pas pour autant de nier la grande importance de l'Encyclopédie 

diffusée sur l’Europe entière : l'Encyclopédie de Paris, la réimpression 

et les révisions ont un tirage d'environ 25000 éditions complètes et un 

grand nombre d'entre elles sont vendu dans plusieurs pays étrangers.

En somme, il nous semble intéressant d’envisager la traduction 

comme processus des transferts culturels, étroitement liés aux contextes 

d’accueil et de nous interroger sur ce problème des traductions de 

l’Encyclopédie dans l’ensemble du processus de transfert culturels entre 

les pays d’Europeau XVIIe siècle.
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이상(李箱)의 시에 표현되는 

프랑스어와 초근대성에 대한 연구

이 병 수

(경희대학교)

차 례

1. 들어가는 말

2. 문법의 이탈과 비시어 

3. 프랑스어와 자동기법의 문체

4. 프랑스어의 자생적 기능

5. 나가는 말

1. 들어가는 말

본 논고는 한국 근현대사의 문학에서 전무후무한 아방가르드적인 삶과 

작품을 남겨놓은 이상(李箱)의 시에 응용되는 프랑스어에 대한 분석이다. 

이상의 시편들에서 프랑스어 표현에 대한 연구는 난해하고 실험적인 그

의 문학성과 예술성의 지향점을 해석할 수 있는 중요한 근거가 될 수 있

을 것이다. 이상은 조선의 언어와 일본어로 학교를 다녔고 두 언어로 작

품을 썼다. 이상은 한일합방이 되던 해에 태어나 가장 혹독한 식민지 시

대를 살았다. 폐결핵에 걸려 건강의 위협을 받았으며, 금홍이나 동립과의 

관계를 비롯한 파격적인 사랑을 겼었다. 그는 조선근대의 모체였던 일본

을 선망했으며 현해탄을 건너 동경에 갔으나 그가 꿈꾸던 근대의 세계가 

아님을 확인하고 절망한다. 그리고 그는 일본의 동경에서 스스로 ｢종생
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기(終生記)｣를 남기며 자신의 생의 종말을 예감하고 레몬 냄새를 찾으며 

불우한 삶을 마감한다. 이상이 겪은 이러한 개인사와 민족사는 그의 삶

과 문학에 직간접으로 상처와 절망을 주었다. 그러나 그는 자신의 개인

사와 시대를 뛰어넘는 문학과 예술을 추구한 혁혁한 한국근대문학 최초

이자 최후의 모더니스트로 당대부터 현재까지 한국문학사에 유일무이한 

전위적인 시와 소설을 남겨놓았다. 그는 조선어와 조선 문학을 초월하는 

가장 뛰어난 한국 근대파 시인이자 근대를 초극한 시인으로 평가된다. 

그리고 이상이 보여준 초근대성은 바로 그가 보여준 전위적인 삶과 글쓰

기 방식에 있다.1)

이상은 국어와 한자의 틀을 벗어나 일본어, 프랑스어, 영어와 같은 외

래어와 심지어 아라비아 숫자나 기하학적 기호 등으로 작품을 썼고, 그가 

보여준 파격적인 시어들과 글쓰기 방식은 초현실주의적인 기법을 넘어 

시인 고유의 전위적인 창작 기법을 보여준다. 그는 한글문법을 이탈한 

나열식이나 병렬식의 서구의 알파벳 표기의 형식을 구사한다. 또한 시어

로서는 부적합한 세모나 네모, 나선과 같은 기하학적인 기호들을 응용하

여 시를 구성한다. 그와 같은 시인이 창안하고 실험한 글쓰기 방식은 모

국의 언어체와 문법을 이탈한 반시어적이고 초문학적(supra-littéraire)인 

특성을 보여준다.2) 그것은 프랑스의 초현실주의 시인들이 추구했던 자동

1) 임종국, 󰡔李箱문학전집 4-연구논문󰡕, 김윤식 편저, 서울, 문학사상사, 1996, p.62 임종
국은 모더니즘의 초극이란 동시에 근대의 초극을 의미하는 것으로 제시하며 이상의 
언어에 대해 근대 문명을 ‘명랑히 감수’하기 위한 것으로 평가. 
장석주, 󰡔나는 문학이다󰡕, 서울, 나무이야기, 2009, p.164. 이상 생전에 함께 활동했
던 김기림은 시인의 사후 ‘우리가 가진 가장 뛰어난 근대파 시인’이라 갈채를 보내며 
｢바다와 나비｣편에 ｢우리들이 가졌던 황홀한 천재, 이상의 애도시｣, ｢주피터의 추방｣
편에서는 ‘이상의 영전에 바침’으로 시인을 기리고 있음.

2) Roland Barthes, Le degré zéro de l'écriture, Paris, Editions du seuil, 1972, p.13 바
르트는 작가가 갖는 초문학적인 특성은 문체를 통해서이며, 그 이유는 문체는 인간을 
힘과 마법의 문턱으로 실어가는 것으로 작가를 사회에 구속 시키는 협약 바깥에 위치
하기 때문으로 설명. “Le miracle de cette transmutation fait du style une sorte 
d’opération supra-littéraire, qui emporte l’homme au seuil de la puissance et de la 
magie. Par son origine biologique, le style se situe hors de l’art, c’est-à-dire hors 
du pacte qui lie l’écrivain à la société.
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기술적인 특성과 입체적인 형식을 응용한 것으로 보인다. 그리고 이러한 

해체적이고 반시어적(le langage antipoétique)인 이상의 글쓰기는 그의 

내면에 잠재해 있는 문학적 기질과 예술성을 구현하기 위한 시인 고유의 

문체를 보여준다. 특히 그가 구사하는 프랑스어를 비롯한 외래어의 표현

은 이상 문학이 보여주는 전위적인 문체의 중요한 요소이며, 당대 조선의 

지방성을 넘어 세계성을 획득하는 상징적인 증거가 된다. 말하자면 시인

이 보여주는 프랑스어 표기는 이상 문학의 ‘초근대적인 역사성’과 ‘전위적

인 문체’의 근저 중에 하나로 유추해 볼 수 있다. 

이상의 시가 근대를 넘어 초근대적인 특징을 이루는 것은 바로 그가 

보여주는 글쓰기의 형식, 즉 문체에 있음을 알 수 있다. 그것은 고은이 

평가하는 것처럼 기존의 한국시의 방법론과 언어를 파괴하는 것이다. 고

은에 따르면 이상의 시는 “동시대의 카프 작가나 동반자 작가들이 시도

한 도전적인 관념어, 초기 모더니즘의 번안의 징후가 두터운 의식어군의 

출현에도 불구하고 이광수, 이태준의 문장론적인 국어의 단순성 재래성 

토속성 전근대성에 가장 선단적인 반동으로 이상이 보였던 국어 파괴력

을 한국근대 문학사의 가장 큰 특기 사항”3)으로 평가될 수 있다. 이러한 

시인이 보여주는 전위적인 글쓰기는 최후의 모더니스트인 동시에 근대를 

초극하는 혁혁한 이정표를 세운 증거로 볼 수 있으며, 이상에게 모더니즘

의 초극이란 근대의 초극을 의미하는 것으로 볼 수 있을 것이다. 그리하

여 “최후의 모더니스트가 되어버린 이 비극의 담당자는, 절대자의 폐허에

서 발생하는 모든 속도적 사건 - 절망, 부정, 불안, 허무, 자의식 과잉, 데

카당, 항거 등 일체의 정신상의 경향 - 을 그의 문학에다 반영함으로써, 

실로 보기 드문 혼돈 무질서상을 일신에 구현하고 만 것이다.”4) 그리고 

이상이 보여주는 무질서상의 근저는 이상의 시가 초근대성을 갖게 되는 

전위적 문체로 볼 수 있을 것이다. 이상의 시에서 프랑스어는 이와 같은 

전위적 문체를 이루는 핵심 사항의 하나이며, 이상의 시가 보여주는 초근

3) 고은, 󰡔이상평전󰡕, 서울, 향연사, 2003, p.270

4) 임종국, 󰡔李箱문학전집 4-연구논문󰡕, 김윤식 편저, 서울, 문학사상사, 1996, p.62
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대적 특성을 갖게 되는 중요한 시의 요소로 여길 수 있을 것이다. 

본 논고에서 우리는 이러한 이상의 시에 나타나는 프랑스어의 구체적

인 시적 기능과 의미에 대해 분석해 보기로 한다. 나아가 이상의 시에서 

프랑스어 표기가 갖는 실험적이고 전위적인 글쓰기의 특성과 이상의 시

문학에 프랑스어는 어떤 특징으로 초근대성의 요소로 작용하는지에 대한 

규명을 목적으로 한다. 우리의 작업은 자연스럽게 이상의 시편들에 구사

되는 프랑스어 표현은 프랑스의 초현실주의 시인들의 글쓰기 이론과 기

법에 어떤 영향을 받았으며 어떻게 비유될 수 있는지에 대한 비교론적인 

작업이 될 것이다.

2. 문법의 이탈과 비시어

이상의 시가 보여주는 가장 큰 특징 중에 하나는 바로 문학의 언어체

계를 이탈한다는 점이다. 그의 시는 문법체계를 이탈하며 기존의 시어들

을 이탈한다. 그는 모국어를 떠나 일본어를 비롯한 외래어들을 차용한다. 

또한 아라비아 숫자나 도형과 같은 기하학의 기호들을 이용하여 시를 구

성한다. 이러한 요소들은 이상의 시가 갖는 난해함과 실험적인 특징의 

가장 큰 요인들이다. 문제작 ｢오감도｣를 비롯하여 이상(李箱)의 거의 모

든 시편들은 당대나 지금이나 다양한 해석을 낳고 있으며 시가 주는 정

확한 의미들을 파악하기가 쉽지 않다. 시가 주는 전체의 의미뿐만 아니

라 각 단어들에 대해서도 독자들은 단지 표현의 기표적인 형태들만 읽을 

뿐이다.5) 그러한 특성은 바로 이상의 시가 갖는 비문법적이고 비시어(非

詩語)적인 기호들의 사용에서 비롯되며, 기표와 기의 두 측면에서 모두 

5) 조연현, 󰡔李箱문학전집 4-연구논문󰡕, 김윤식 편저, 서울, 문학사상사, 1996, p.20 필자
는 ｢오감도｣는 1930년대 조선이 가진 지적 딜레마가 어떠한 정신사적 필연성에서 초
래된 것으로 누구도 해득할 도리가 없는 기묘하고 난해한 이상의 시편이 당대 청년들
에게 환영을 받은 이유는 심리적인 원인이라 제시. 
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비한글체의 특성을 보여준다. 그렇다면 프랑스어 표기를 비롯한 비시어

들의 구체적인 예들을 들어보자. 

△은나의AMOUREUSE이다.(...)

電燈이담배를피웠다

∇은1/W이다6).

󰡔저기가저기지󰡕 󰡔나󰡕 󰡔나의ㅡ아ㅡ너와나󰡕 
󰡔나󰡕 
sCANDAL이라는것은무엇이냐. 󰡔너󰡕 󰡔너구나󰡕 
󰡔너지󰡕󰡔너다󰡕󰡔아니다 너로구나󰡕(p.30)

憂愁는DICTIONAIRE와같이純白하다.(...) 矮小한ORGANE을愛撫하면서

비인페이지를넘기는마음은平和로운文弱이다.(p.123)

AU MAGASIN DE NOUVEAUTES(...)

거세된洋襪(그女人의이름은워어즈였다)

마르세이유의봄을解纜한코티의香水의마지한東洋의가을

屋上庭園. 猿猴를흉내내이고있는마드무아젤(p.167)

맨 먼저 위의 예문들이 보여주는 것처럼 시인은 한글의 문법과 모국어

의 시어들 대신에 프랑스어나 숫자와 같은 수학과 기하학의 기호들을 응

용한다. 독자들은 이러한 외래어의 해석이 불가능 할뿐만 아니라 숫자와 

도형의 표기가 갖는 시적 의미를 파악할 수 없다. 위에 표기된 프랑스어

들의 해석은 각각 ‘AMOUREUSE=사랑하는 여인’, ‘sCANDAL=추문’, 

‘DICTIONAIRE=사전’, ‘ORGANE=기관’, ‘AU MAGASIN DE NOUVEAUTES 

=새로운 상품들의 백화점’ 등으로 해석 된다. 또한 ‘마르세이유=프랑스 

남쪽의 도시명’, ‘마드무아젤=아가씨’ 등은 한글로 표기된 프랑스어이다. 

이러한 시어들은 독자들에게는 단지 하나의 암호처럼 그 표기의 의도를 

알 수 없으며 해독이 불가능하다. 독자들은 시의 구조뿐만 아니라 언어

6) 이상, 󰡔李箱문학전집 1-詩󰡕, 이승훈 엮음, 서울, 문학사상사, 1997, p.121. 이하 이상
의 시 인용은 문학사상사 간행의 ‘이상 시 전집’을 기본으로 본문에 페이지만 표기. 
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체를 벗어난 시편들을 읽을 수도 없으며 단지 이런 형식이 가능한 것인

지 유추해볼 뿐이다. 이처럼 프랑스어 표기는 단어들이 갖는 의미보다는 

외래어로서 시의 기표적인 환기성만을 보여준다. 그것은 낯설고 비정상

적인 단어들로 기존의 시어들과 시작법을 이탈한 비한글체의 표현이기 

때문이다. 

두 번째로 한글체의 이탈은 기호들의 사용으로 비롯된다. 위의 시들에

서 ‘△, ∇, 1/W, 󰡔󰡕’등의 표기는 한글체를 이탈했을 뿐만 아니라 시의 

언어체를 이탈한 것이고 나아가 문학의 언어체를 이탈한 것이다. 이와 

같은 숫자와 도형의 표기는 이상의 시편들 가운데 높은 비중을 차지하는 

대표적인 비시어들이다. 특히 문제작인｢오감도｣(烏瞰圖)에서 표기되는 

“13인의兒孩가道路로 疾走하오.”(p.17)는 ‘13’의 숫자를 시의 말미까지 반

복하여 사용하며 숫자의 형상을 보여준다.7) 또한 ｢건축무한육면각체｣(建

築無限六面角體)에서도 제목 자체를 기하하적인 의미를 암시하는 단어를 

사용하고 나선이나 삼각형 사각형 등의 도형과 같은 기호들을 빌려온다. 

이것은 시인이 의도적으로 전통적인 시어들을 이탈한 것으로 실험적인 

단어들의 응용으로 보인다.

세 번째로 위의 예들처럼 시인의 프랑스어 사용은 알파벳의 직접적인 

사용과 프랑스어의 한글식 표기로 나누어 볼 수 있다. 

말하자면 ‘AMOUREUSES’와 같은 표현과 ‘마드무아젤’과 같은 한글식의 

표기로 나타난다. 몇 개의 예를 들어보자. “트렁크속에는千갈래萬갈래로

찢겨진POUDRE VERTUEUSE가複製된것과함께가득채워져있다”(p.36). “이

러구러漢字COMBINATION을忘却하였던若干小量”(p.123), “여자는大膽하

게NU가되었다(p.142)”, “NO.No.3.MADAME(p.203)”, “BOITEUX·BOITEUSE 

(p.110)”, “LE URINE”(p.123), “限定없는電話를疲勞하여LIT위에놓고(...)” 

(p.124), “ㅡ어느ESQUISSE”(p.181)등의 표기는 프랑스어 글자체를 그대

7) Ibid, pp.17-18. ｢오감도｣는 ‘시제1호(詩第一號)’에서 ‘시제15호(詩第十五號)’까지를 발
표. 1932년에 ｢건축무한육면각체｣(建築無限六面角體)를 발표. 특히 두 편의 연작시들에
서 시인은 한글체 이외에 숫자와 기하학을 이용한 추상적인 기호들로 시를 구성함.
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로 표기한 것이다. 예문들에 쓰인 프랑스어의 뜻은 각각 ‘POUDRE 

VERTUEUSE=처녀성 분가루‘, ‘COMBINATION=조화’, ‘NU=나체’, ‘NO.No.3. 

MADAME=노노3부인’, ‘BOITEUX· BOITEUSE=절름발이’, ‘LE URINE=

오줌’, ‘LIT=침대’, “ESQUISSE=초고(草稿)”)등으로 번역된다. 이는 프랑스

어가 갖는 발음과 뜻을 활용한 것으로 이상 시어의 중요한 위치를 차지

한다. “貨幣의스캔달”(p.65), “크리스트에酷似한한襤褸한사나이가있으니”. 

(p.92), “카아보네가프렛상으로보내어준프록·코오트를基督은最後까지拒

絶하고야말았다”(p.120), “太陽은理由도없이사보타아지를恣行하고있는것

은全然事件以外의일이아니면아니된다.”(p.124), “나는아크로바티를가리키

는데사람은解得하는것은不可能인가”(p.178), “聖쎄바스티앙과같이아름다운

운동생”(p.223) 등에서 보여주는 프랑스어의 한글식 표기는 한글과 프랑

스어의 조화를 이루어 이상의 시어가 한글뿐만 아니라 외래어로 확장되

는 특성을 보여준다.

네 번째로 한글의 이탈은 시의 입체적인 특성을 보여준다. 위의 인용문

에서 ‘sCANDAL’의 표기는 프랑스어의 알파벳의 크기를 이용한 것으로 보

인다. 이러한 입체적인 표기는 시가 갖는 의미보다는 표기가 갖는 발음의 

청각적 효과와 함께 시각적 효과를 노린 것으로 보인다. 이러한 특성은 

프랑스어의 알파벳을 소문자가 아닌 대문자로 표기한 것에서도 알 수 있

다. 또한 시어의 배치나 일렬식으로 표현되는 문장, 수학과 기하학의 기

호 사용, 시행의 입체적 구성 등은 활자의 시각적인 특성을 이용한 것으

로 볼 수 있다. 이러한 입체적 구성은 한글체를 이탈한 것으로 이상시의 

비 언어체적인 특성을 보여준다. 나아가 그의 문체뿐만 아니라 그림이나 

건축 설계와 같은 이상의 예술성을 표출한 것으로 여겨진다. 또한 그것은 

프랑스를 위시한 서구 다다이슴이나 초현실주의 시인들이 시도했던 입체

적인 시들의 예들을 차용한 것으로 보인다. 아뽈리네르(G. Apollinaire)를 

비롯한 앙드레 브르통(A. Breton)등의 초현실주의 시인들은 대문자와 소

문자의 활용과 시행의 무시, 그림과 같은 이미지들을 활용하여 시를 표현

한다.8) 이상의 시와 프랑스 초현실주의자들의 시를 비교해보자. 
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        󰡔저기가저기지󰡕 󰡔나󰡕 󰡔나의ㅡ아ㅡ너와나󰡕 
        󰡔나󰡕 

sCANDAL이라는것은무엇이냐. 󰡔너󰡕 󰡔너구나󰡕 
        󰡔너지󰡕 󰡔너다󰡕 󰡔아니다 너로구나󰡕(p.30)9)

le café
prêche pour son saint

L’ARTISAN QUODITIEN DE VOTRE BEAUTE.

Je fais  

en  dansant

Ce qu’on a fait, ce qu’on va faire10)

“그의 성스러움으로 인하여 당신의 아름다움으로 열리는 일상의 

예술을 전하는 커피”

“나는 사람들이 했던 것을, 사람들이 하려고 하는 것을 춤을 춤으

로서 이룬다” 

위의 시는 이상의 시이고 아래편은 프랑스 초현실주의자들이 신문에 

나온 제목들을 스크랩하여 시에 응용한 것이다. 이상이 보여주는 기하학

적인 기호 ‘󰡔󰡕’와 나열식의 단어들, 그리고 ‘sCANDAL’이 갖는 입체적인 

이미지들과 프랑스 시어들이 갖는 이탤릭체의 대문자와 소문자, 행을 무

시한 그림과 같은 활자의 배치들은 기존의 시어들과 문법과는 전혀 다른 

글쓰기 방식을 보여준다. 이는 시어들이 갖는 의미나 정형성을 중요시 

 8) Marcel Raymond, De Baudelaire au surréalisme, Paris, Libraire José Corti, 1985, 
p.284 마르셀 레이몽은 “초현실주의 텍스트들의 대부분은 양식에 도전한다는 공통
점을 가진 이미지들이 거의 끊이지 않고 밀어 닥친다”고 말하며 아라공(L. Aragon)
의 “초현실주이라고 불리우는 못된 버릇은 대경실색할 이미지의 무질서하고 정열적
인 사용이다”라는 구절을 들어 실험성을 강조. “Le vice appelé surréalisme, a dit 
Louis Aragon, est l’emploi déréglé et passionnel du stupéfiant image” 

 9) 이상, 󰡔李箱문학전집 1-詩󰡕, 이승훈 엮음, 서울, 문학사상사, 1997, p.30 ｢오감도｣ 
‘시제6호(詩第6號)’. ｢오감도｣는 파격적인 형식과 내용으로 계속 연재되지 못하고 독
자들의 항의로 중단 됨. 

10) André Breton, Manifetses du surréalisme, Paris, Gallimard, 1983, pp.57-59
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했던 그 이전의 고전적인 글쓰기와는 전혀 다른 전위성을 보여준다. 위

의 예문에서 프랑스어 시행들은 의미를 갖는다. 그러나 이상이 쓴 ‘나’와‘ 

’너‘가 반복되는 구절은 의미보다는 시각적 형상을 고려한 입체적인 이미

지를 강조한 것으로 보인다. 물론 이상의 시에 나타나는 단어나 어휘, 문

장들의 반복성은 프랑스어뿐만 아니라 숫자와 기하학의 기호를 되풀이 

사용함으로서 한편의 시가 마치 그림과 같은 입체적 형상을 보여준다. 

또한 “△은나의AMOUREUSE이다”(p.100)라는 구절처럼 시인은 기호와 

한글 프랑스어를 혼합적으로 사용하고 특히 프랑스어표기를 마치 기하학

적인 기호처럼 소문자보다는 대문자로 표기한다.11) 위의 예문들이 보여

주듯이 프랑스어표기를 대문자로 하는 이유 중에 하나는 글자체가 갖는 

입체적인 이미지를 고려한 것으로 볼 수 있다. 이러한 특성은 이탤릭체 

소문자를 사용하는 서구의 일반적인 글쓰기 기법과는 다른 이상의 시에

서만 나타나는 프랑스어 구사의 독창적인 표현기법으로 볼 수 있다.

이처럼 프랑스어와 함께 표현되는 이상의 시편들은 비문법적이고 비시

어들로 쓰여진 이상고유의 글쓰기로 볼 수 있다. 이러한 특성은 한글의 

언어체를 이탈했을 뿐만 아니라 서구의 문학에서도 찾아보기 힘든 실험

적이고 전위적인 독특한 기법으로 간주 될 수 있다. 그것은 이상 고유의 

실험적인 신문체의 획득을 의미하며 고은이 지적하는 것처럼 모국어의 

거부이며 파괴적인 특성으로 당대 한국문단의 근대성을 넘어 모더니즘의 

특성을 보여주는 단초가 된다.12) 그리고 이러한 비문법적 글쓰기에서 얻

어지는 이상의 문체는 곧 당대 한국문학의 전근대성의 초월로 볼 수 있

으며, 동시에 고답적인 문체에 머물러 있던 근대적인 문학의 틀을 초극하

11) 김윤식, 󰡔이상의 글쓰기론󰡕, 서울, 역락, 2010, p.108 김윤식은 이상문학은 기호이며 
기하학의 언어로 규정하며 시인의 시어는 지방성을 떠나 세계성을 확보한 보편적인 
기호라고 설명. 

12) 고은, 󰡔이상평전󰡕, 서울, 향연사, 2003, p.272 “이상의 언어, 구문, 문체가 그 자신이 
말한 의식의 유희로서의, 비극적인 호모루덴스의 자기 위안을 목적으로 하는 파괴력
을 가지고 있으며 그것이 놀랍게도 그의 동인 이태준 김유정 정지용들의 국어 정통
파 내지 토속파, 자연발생적인 언어 순응주의자들에 대해서조차 확실한 개성으로 자
리 잡은 1930년대 모더니즘의 원작자로서 반동의 권위를 확보한 사실이 남는다.”
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는 모더니스트적인 글쓰기의 형식으로 볼 수 있다.13)

3. 프랑스어와 자동기법의 문체

이상의 시편들에서 프랑스어 표현과 함께 보여주는 비문법적인 가장 

큰 특징 중에 하나는 띄어쓰기의 이탈이다. 시인의 거의 모든 시편들은 

띄어쓰기를 지키지 않는다. 쉼표와 마침표등과 같은 문장의 부호들을 잘 

지키지도 않으며, 한국시의 전통적인 연과 행을 고려하지 않는 자유로운 

글쓰기를 보여준다. 이상의 시가 보여주는 그러한 특징은 기존의 글쓰기 

형식을 완전히 이탈하여 한국문단에 실험적인 글쓰기를 제시한다. 다른 

예들을 좀 더 들어보자.

이러구러漢字COMBINATION을忘却하였던若干小量의腦欌에서는雪糖과

같이淸廉한異國情調로하여(...)(p.123)

限定없는電話를疲勞하여LIT위에놓고다시白色呂宋煙을그냥들고있

는데(...)(p.124) 

여자는오오로라를본다. 덱크의勾欄은北極星의甘味로움을본다.(...)

여자는마침내落胎한것이다. 트렁크속에는千갈래萬갈래로찢겨진

POUDRE VERTUEUSE가複製된것과함께가득채워져있다.(...)

여자는콧노래와같은ADIEU를地圖의에레베에 에다告하고 NO.1-500의

어느寺利인지向하여걸음을재촉하는것이다.(p.136) 

여자는大膽하게NU가되었다.(p.142)

우선 앞의 페이지들의 예들과 함께 위의 시편들이 보여주는 특징가운

13) 김윤식, 󰡔이상의 글쓰기론󰡕, 서울, 역락, 2010, p.75 필자는 이상의 글쓰기에 대해 
“일상적 의미를 파괴하는 행위를 두고 이성 중심적 사고에 대한 파괴 공작의 일종이
며 따라서 후기구조주의적인 징후라 본 것은 아주 그럴 법한 일이다. 당대에 이상을 
깊이 이해한 김기림은 이상의 최후의 모더니스트이자 모더니즘을 초극한. 그러니까 
모더니스트이자 근대의 초극이라 규정한바 있다”고 제시. 
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데 하나는 띄어쓰기의 이탈이다. 프랑스어들과 함께 쓰인 위의 한글체의 

구절들이 마치 서구의 언어체인 알파벳의 기호들처럼 나열식으로 쓰고 

있다. 물론 이상의 시에 나타나는 한자나 일본어등도 띄어쓰기를 지키지 

않는다. 그렇다면 시인이 보여주는 띄어쓰기의 무시는 어떤 시적 효과를 

보여주고 있는 것일까? 

첫째 그것은 시인의 내면에 흐르는 사고의 자유로운 표출로 볼 수 있

다. 둘째 그것은 아시아의 시편들이 갖는 정형성을 완전히 이탈한 것이

다. 말하자면 조선이나 중국 일본의 전통적인 시 쓰기를 지키지 않는 것

으로 볼 수 있다. 그것은 프랑스어를 비롯한 비한글체의 언어들과 함께 

시 쓰기의 자유로움과 파격성을 보여준다. 셋째 위의 시편들에서도 볼 

수 있듯이 기존의 한글단어들이나 전통적인 시어들을 이탈하여 시인은 

자신이 선택한 단어들을 효과적으로 구사하기 위해 의도적으로 띄어쓰기

를 무시하는 것으로 보인다. 넷째 예문들에서도 보듯이 단어의 뜻보다는 

시어의 배열이나 구성을 염두에 두고 병렬형식을 취한 것으로 볼 수 있

다. 다시 말해 예문들에서 순수하게 쓰인 한글 명사는 ‘여자’, ‘콧노래’ 정

도이다. 나머지 주요 시어들은 한자와 프랑스어로 구성되어 있다. 이는 

한글로 표현 할 경우에 야기되는 발음의 청각적이고 시각적인 시적 효과

의 상쇄를 고려한 것으로 보인다. 그리고 위의 시 구절들에서 외래어로 

표현되는 대부분의 단어들과의 조화를 위해 시인은 한글의 철자들을 프

랑스어식 음소들인 알파벳으로 표현한 것으로 보인다. 위의 예들에서 프

랑스어의 뜻은 각각 ‘COMBINATION=조화’, ‘LIT=침대’, ‘POUDRE 

VERTUEUSE=처녀성 분가루’, ‘ADIEU=안녕’, ‘NU=나체’로 번역된다. 또한 

‘오오로라=aurora, 남북극의 빛, ‘에레베에=elevation, 올리기’등은 프랑스

어의 한글식 표현으로 보인다. 이와 같은 표기들은 이상의 시편들이 보여

주는 띄어쓰기의 무시와 함께 한글의 문법체계를 이탈한 것으로 보인다.

그렇다면 이러한 띄어쓰기와 문법체계의 이탈은 이상(李箱)의 시에서 

어떤 글쓰기의 특성들로 설명 될 수 있을까? 무엇보다 그것은 프랑스를 

위시한 서구의 초현실주의 시인들이 보여주었던 자동기법적인 특징으로 
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볼 수 있다. 초현실주의 중심적인 시인인 브르통은 초현실주의자들의 글

쓰기 기법으로 ‘자동기술(l’écriture automatique)‘에 대해 다음과 같이 말

한다. 그것은 “마음의 순수한 자동현상으로서, 이것으로 인하여 사람이 

입으로 말하든 붓으로 쓰든 또는 다른 어떤 방법에 의해서든 간에 사고

의 참된 움직임을 표현하는 것, 이것은 또 이성에 의한 어떠한 감독도 받

지 않고 심미적인, 또는 윤리적인 관심을 완전히 떠나서 행해지는 사고의 

구술”14)이다. 브르통의 정의는 기존적인 서구의 전통적인 글쓰기에 대한 

도전으로 시인의 내면에 흐르는 의식을 떠오르는 대로 글자를 연결하여 

시를 쓰는 것을 말한다. 즉 오랜 시간 고민하고 숙고하여 표기되는 시어

들을 버리고 즉흥적이고 순간적으로 솟아나는 단어들로 시를 쓰는 것을 

의미한다. 우리는 여기서 한국의 시문학에서 이상이 보여준 띄어쓰기를 

비롯한 비문법적인 글쓰기는 서구 초현실주의 시인들이 추구했던 ‘마음

의 순수한 자동현상’을 한글 식으로 표현한 것으로 유추해 볼 수 있다. 

즉 연상적으로 떠오르는 마음의 현상을 문법을 이탈하여 자동기법으로 

기술한 것이다.

한편 자동기술적인 특성은 이상의 시가 갖는 자유성(自由性)을 의미한

다. 그 자유성은 문학의 자유성과 삶의 자유성을 표출하기 위한 방편으

로 보인다.15) 먼저 문학의 자유성은 이상의 시와 소설, 기행문 등에서 보

이는 비문법적이고 비시어들을 활용한 글쓰기로 나타난다. 또한 글쓰기

의 자유성은 일종의 표현의 자유양식으로 볼 수 있으며, 그것은 이상의 

많은 시편들에 나타나는 그림이나 숫자 기하학과 같은 기호들의 표현에

14) André Breton, Manifetses du surréalisme, Paris, Gallimard, 1983, p.37 “Automatisme 
psychique pur par lequel on se propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, 
soit de toute autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dcitée de la 
pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en dehors de toute 
préoccupation esthétique ou morale.” 

15) 이어령, 󰡔李箱문학전집 4-연구논문󰡕, 김윤식 편저, 문학사상사, 1996, p.56 “이상의 
모든 예술 작품 속에 흐르는 의지는 두 세계의 상극 대립한 모순의 해결을 위한 투
쟁이고, 아우푸헤에벤이며 레지스트로 그 끝은 자유 즉 LIbération의 작업을 수행하
려 한 것”으로 평가. 
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서도 드러난다.16) 이어서 삶의 자유는 곧 당대의 모든 구속으로부터 해

방을 의미한다. 말하자면 자신이 처한 폐결핵의 신체적 구속으로부터의 

자유와 기존의 전통적 윤리나 도덕적인 질서와 삶의 양태와는 전혀 다른 

일탈의 일상과 사랑에서도 자유는 나타난다.17) 즉 시인은 자신이 처한 

개인사와 민족이 처한 구속된 식민지 상황으로부터 벗어나기 위한 방편

으로 자신의 글쓰기에 비문법적이고 비시어적인 표현들을 활용한 것으로 

보인다.

다음으로 이상의 시편들에서 자동기술적인 요소는 그의 글쓰기가 갖는 

고유한 문체의 근저중의 하나이다. 말하자면 이상의 시(詩)들에서 프랑스

어를 비롯한 외래어식의 비문법적이고 비시어적인 구사는 한국문학에서

는 찾아 볼 수 없는 이상만의 고유한 문체를 보여준다. 그것은 곧 서구 

초현실주의 시인들이 기존의 글쓰기 방식을 거부하고 순수한 마음의 현

상에 따라 시를 씀으로서 자신들의 문체를 획득한 것에 비유해 볼 수 있

을 것이다. 즉 초현실주의시인들이 내세운 자동기법은 당대의 문학 언어

체를 떠나 자신들만의 고유한 문체를 창안한 것이며, 그것은 전 근대를 

벗어나 초근대성의 문학과 예술의 표현기법을 찾아낸 것으로 평가되고 

있다. 

롤랑 바르트(R. Barthes)는 ‘글쓰기 이론’에서 이러한 자동기법적인 문

체에 대해 랭보(A. Rimbaud)를 비롯한 서구 근대적인 문체론을 창안한 

시인들을 예로 들어 한시대가 갖는 언어체와 문체의 상관관계에 대해 설

명한다. 그는 “문체는 문학 그 이상의 지점에 있는 것으로, 그것은 이미

지들, 말솜씨, 어휘가 작가의 육체와 과거로부터 태어나서 점차 그의 예

술이 지닌 자동기법들 그 자체가 되는 것”18)으로 설명한다. 그리고 그러

16) 이상, 󰡔李箱문학전집 1-詩󰡕, 이승훈 엮음, 서울, 문학사상사, 1997 ｢오감도｣ ‘시제4
호’(p.25), ‘제6호’(p.27). ｢破片의 景致｣(p.100), ｢∇의 遊戱｣(p.103) 등 참조.

17) André Breton, Manifetses du surréalisme, Paris, Gallimard, 1983, p.12 브르통은 
“자유라는 어휘만이 아직도 자신을 격동시키는 전부이고, 인류의 열광주의를 무한히 
유지하는데 적합한 것”이라 주장하며 모든 구속을 벗어난 정신의 자유를 주장. “Le 
seul mot de liberté est tout ce qui m’exalte encore. Je le crois propre à 
entretenir, indéfiniment, le vieux fanatisme humain.” 
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한 작가 고유의 문체는 문학의 언어체가 갖는 대문자적 역사성을 떠나 

작가 고유의 자급자족적인 언어로 이루어지는 것이며. 이때 작가 고유의 

문체는 “목적지 없는 형태이고, 어떤 의도가 아니라 충동의 산물이며, 사

유의 수직적인 고독한 차원 같은 것”19)으로 이루어진다. 그리고 그러한 

작가 개인의 고유한 문체는 곧 서구의 근대시들이 갖는 중요한 특성으로 

설명한다. 바르트는 “고전주의적인 시들과는 반대로 근대적인 시, 예를 

들어 위고나 랭보 혹은 샤르의 시는 문체로 가득 차 있으며, 그들을 대문

자 역사를 넘어선 하나의 신선한 존재로 강제하는 것은 문체의 고유한 

권한이다.”20)이라고 강조한다. 여기서 우리는 서구의 근대적인 글쓰기의 

문체론에 비추어 볼 때 한국문단에서 이상(李箱)은 자신의 문학적 기질

과 예술적 기질을 표현하는 방법으로 프랑스의 초현실주의자들의 글쓰기 

기법을 응용했고, 그것은 결국 한국문단에 전무후무한 이상 고유의 문체

를 남겨놓은 것으로 평가 할 수 있다.21) 또한 기존의 글쓰기 방식을 이

탈하여 자신만의 시어와 비문법적인 특성을 보여주는 이상의 문체는 곧 

그의 시가 갖는 한국문학의 근대성이며 나아가 근대의 한계를 초극하려

는 초근대적인 특성으로 유추해 볼 수 있다.

18) Roland Barthes, Le degré zéro de l'écriture, Paris, Editions du seuil, 1972, p.12 
“Le style est presque au-delà : des images, un débit, un lexique naissent du 
corps et du passé de l’écrivain et deviennent peu à peu les automatismes mêmes 
de son art.”

19) Ibid, p.12 “Quel que soit son raffinement, le style a toujours quelque chose de 
brut: il est une forme sans dstination, il est comme une dimension vertical et 
solitaire de la pensée.” 

20) Ibid, p.13 “A l’opposé, la poésie moderne – celle d’un Hugo, d’un Rimbaud ou 
d’un Char – est saturée de style est n’est art que par référence à une intention 
de Poésie. C’est l‘Autorité du style, c’est-à-dire le lien absolument libre du 
langage et de son double de chair, qui impose l’écrivain comme une Fraîcheur 
au-dessus de l’Histoire.”

21) 고은, 󰡔이상평전󰡕, 서울, 향연사, 2003, p.122 : 고은은 이상 문학에 대해 “보들레르
의 <악의 꽃>으로부터 발단한 상징주의, 오스카 와일드의 유미주의, 헤르바르트 발
덴의 표현주의, 말에게 걸음을 재촉하는 다다운동 그리고 그것의 후신인 쉬르레알리
슴 들이 가지고 있는 무국적 무인종 무종교의 퇴폐적 인터내셔널리즘의 저주받은 축
제가 이상의 예술 충동으로부터 탈락할 수 없었다.”고 평가.
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4. 프랑스어의 자생적 기능 

이상의 시에서 실험적이고 자동기법적으로 표기되는 프랑스어의 시적 

기능은 무엇일까? 이상의 시에서 프랑스어는 한글의 언어체계로 쓰여지

는 시어들과 어떤 함수관계를 갖고 있을까? 먼저 이상의 시에서 프랑스

어 구사는 한국의 시문학에 두 가지 측면에서 자생적인 특성을 갖는다. 

하나는 일본이나 서구의 글쓰기 기법을 뛰어 넘어 한국시문학의 지평을 

넓히는 독창성을 갖는다는 점이고, 다른 하나는 프랑스어의 의미를 한글

체계에 응용함으로서 모국어와 외래어가 공존하는 새로운 시어를 창안한 

점이다. 시인은 한글이나 한자 그리고 당대의 식민지 교육에서 체득된 

일본어를 벗어나 서양의 언어를 한국의 시에 응용함으로서 기존의 글쓰

기와는 전혀 다른 고유성을 보여준다. 말하자면 이상의 시에서 프랑스어

는 단순한 외래어 차용이 아닌 기표(signifié)와 기의(signifiant) 두 측면

에서 자급자족적이고 발아(發芽)적인 특성을 갖는다. 이러한 특성은 롤랑 

바르트가 말하는 문학의 언어체가 지니게 마련인 민족성과 시대성의 대

문자 역사를 넘어선 시인 고유의 신문체를 형성하는 근저가 된다.22) 그

렇다면 프랑스어로 쓰인 시어들은 어떤 기의적인 기능을 보여주는지 살

펴보자. 

△은나의AMOUREUSE이다.(p.121.)

憂愁는DICTIONAIRE와같이純白하다.(...) 矮小한ORGANE을愛撫하면서

22) Roland Barthes, Le degré zéro de l'écriture, Paris, Editions du seuil, 1972, p.14 
바르트는 “작가의 언어체와 문체는 맹목적인 힘이고 대상들로 고유성을 지니며 작가
의 글쓰기 행위는 역사성과 결속되어 나타나는 하나의 대문자적 특성을 갖는 것”으
로 설명. 그는 글쓰기는 “하나의 기능으로서 창조와 사회의 관계이며 사회적 목적에 
의해 변모된 문학적 언어로 나타난다. 또한 그것은 인간적 의도 속에서 파악된 형
태, 따라서 대문자 역사의 커다란 위기들과 연결된 형태”라고 강조. “Langue et style 
sont des objets; création et la société, elle est le langage littéraire transformé par 
sa destination sociale, elle est la forme saisie dans son intention humaine et liée 
ainsi aux grandes crises de l’Histoire.”
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비인페이지를넘기는마음은平和로운文弱이다.(p.123)

여자는마침내落胎한것이다. 트렁크속에는千갈래萬갈래로찢겨진

POUDRE VERTUEUSE가複製된것과함께가득채워져있다.(...)

여자는콧노래와같은ADIEU를地圖의에레베에슌에다告하고(p.136) 

여자는大膽하게NU가되었다.(p.142)

NO.No.3.MADAME(p.203)

BOITEUX·BOITEUSE(p.110)

첫째로 위의 예문들에서 프랑스어 단어는 시인이 의도하는 시의 의미

를 가장 잘 나타내기 위해 선택된 단어들로 볼 수 있다. 위에서 

‘AMOUREUSE’는 ‘사랑하는 여인’, ‘사랑’, ‘애인’, ‘친애하는 여인’, ‘귀여운 

여인’ 등 다양한 의미를 갖는다. 시인은 사랑하는 여인을 ’AMOUREUSE=

아무르즈‘로 표기한 것으로 보인다. 만일 모국어인 ’여인’으로 표기했을 

때 시인은 자신이 의도한 바를 나타내기에 적절한 단어가 되지 못하는 

것으로 여길 수 있다 ’DICTIONAIRE’는 일반적으로 ‘사전’으로 번역되지

만, 앞뒤의 뜻으로 보아 ‘사전의 하얀 종이’, ‘책임 없는 사전의 속성’, ‘변

명의 말들이 섞이지 않는 단순함’ 등으로 생각해 볼 수 있다.23) ‘ORGANE’

는 직역하면 ‘기관’, ‘조직’으로 번역된다. 그러나 여기서의 뜻은 ‘여자의 

신체’, ‘여성의 유방’, ‘여성의 손’ 등이나 성적(性的)인 표현으로는 ‘여성의 

상징 부위’를 나타내기 위한 것으로 해석된다. ‘POUDRE VERTUEUSE’는 

‘처녀성 분가루’로 번역되는데 ‘순결한 살결’, ‘순결한 처녀의 피’, 여성이 

겪는 ‘월경의 피’등으로 해석 할 수도 있다. ‘ADIEU’는 ‘안녕’이지만 ‘영원

한 이별’, ‘죽음’ 등으로 해석되며, ‘NU’는 ‘나체’외에 ‘나부(裸婦)’, ‘벌거벗

은 몸’ 등으로 볼 수 있다. ‘MADAME’은 ‘부인’이지만 프랑스어의 의미로

는 부인을 높여 부르는 존칭의 의미로 ‘존귀한 부인’ 등의 뜻을 갖는다. 

‘BOITEUX·BOITEUSE’는 ‘절름발이’로 번역되며 시인은 프랑스어 명사

23) ‘Dictionaire’는 Dictionnaire의 오기. 이상의 프랑스어 표현들 중에는 철자와 발음 표
기의 오기와 일본식의 발음의 예들이 종종 발견됨. 예를 들어 ‘LE URINE=L’URINE’, 
‘사아벨=SABRE, 사브르’의 발음 오기로 보임. 
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(名詞)의 특성인 남성과 여성의 뜻을 활용한 것으로 보인다. 즉 성적인 

의미로는 남녀간의 육체적 관계를 상징적으로 표현한 것이다. 좀 더 예

들을 들어보자. ‘LE URINE=오줌’(p.123), ‘LIT=침대’((p.124), ‘AU MAGASIN 

DE NOUVEAUTES=새로운 상점에서’(p.167), ‘ESQUISSE=초고(草稿). 화

고(畵稿)’(p.181) 등으로 해석된다. 이러한 단어들은 각각 본 뜻 이외에 

‘남성의 성적 상징’, ‘잠자리나 이불’, ‘신장개업한 가계, 새로운 상품들로 

진열된 백화점’, ‘초벌 스케치, 그림의 대략적인 윤곽’ 등으로 해석 될 수 

있다. 이처럼 이상의 시에서 표기되는 프랑스어 단어들은 시인이 모국어

의 뜻을 대체하여 프랑스어 단어들이 환기하는 단어들의 뜻을 활용한 것

으로 보인다. 

한편 여기서 ‘BOITEUX·BOITEUSE’ 두 단어는 시의 제목으로 쓰인 

것으로 시의 전체적인 의미를 환기시키는 기능을 갖는다. 시인은 시의 

제목으로 종종 프랑스어 단어를 선택한다. 예를 들어보자. ‘LE URINE’ 

(p.123), ‘AU MAGASIN DE NOUVEAUTES’(p.167)들과 부제목으로 쓰인 

‘AMOUREUSE’(p.121)등은 프랑스어 제목이 환기시키는 시편 전체의 의

미를 고려한 것으로 보인다. 그리고 이상의 시에서 프랑스어의 한글식의 

표현들도 의미를 생각하여 시인이 창안한 시어로 볼 수 있다. 예를 들어 

‘크리스티=예수’(p.92), ‘아아르카아보네=Al Capone. 갱의 이름’(p.118), 

‘프렛상=présent, 선물’, ‘사보타아지=sabotage, 작업을 지연시키는 파

업’(p,123), ‘사아벨=sabre, 검, 군도(軍刀)’(p.135), ‘페리오드= période, 

기간, 년대’(p.213) 등의 표현들은 프랑스어의 발음을 한글로 표현한 것

으로 단어들의 뜻을 감안한 표기들로 여겨진다. 이처럼 시인이 프랑스어 

단어를 시의 제목으로 삼은 이유는 프랑스어의 뜻을 고려하여 모국어 보

다는 시인이 의도하는 기의적인 측면을 나타내기 위한 것으로 보인다. 

결과적으로 프랑스어 단어들은 한글의 뜻으로는 표현되지 않는 다중의 

의미를 나타내는 것으로 이상의 시에서 프랑스어 단어들의 기능은 단어

들이 보여주는 표음(表音)의 기능과 함께 표의(表意)적인 기능을 고려한 

것으로 간주할 수 있다. 
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이와 같이 프랑스어가 갖는 의미의 활용은 곧 이상이 창안한 시어가 

되고 한글, 한자, 그 이외의 시어들과 조화를 이루어 기표적인 특성과 함

께 환유적인 기능을 보여준다. 즉 이상이 구사하는 프랑스어는 모국어를 

대신하여 시인의 시적 의식을 표출하기 위한 중요한 시어로 여겨지며, 이

는 한국 시문학에 있어서 이상 고유의 시어를 창조한 자생적인 특성으로 

볼 수 있다. 이러한 자생적 특징은 이상의 시에 나타나는 외래어의 구사

가 한글을 넘어 세계의 언어를 자신의 시에 과감하게 용해시켜 한국문단

에 자신만의 시어를 창조한 것이다. 또한 프랑스어를 비롯한 외래어들이 

갖는 본래적인 기표적인 특성과 기의적인 특성을 한글의 체계에 응용하

여 자신만의 고유한 문체를 확보한 것으로 보인다. 이상의 프랑스어 구

사, 그것은 바르트가 말하듯이 시인이 보여주는 문체의 ‘발아적 현상’이며 

시인의‘ 고유한 기질의 변환’이다. 또한 그것은 고은이 말하듯이 ‘국어의 

단순성 재래성 토속성 전근대성에 가장 선단적인 반동으로 이상이 보였

던 국어 파괴력을’ 보여주는 하나의 예증이며, 한국 근대문학을 초극하여 

세계성을 획득하게 하는 시어의 창조로 간주될 수 있을 것이다.

5. 나가는 말

이상(李箱)의 시에서 구사되는 프랑스어는 당대 조선의 시언어를 전복

시키는 것이었다. 그것은 근대적인 문학의 언어와 글쓰기에 머물러 있던 

한국의 시문학을 일거에 뛰어 넘는 동시에 한국 근현대문학에 그 유례를 

찾기 힘든 전위적이고 실험적인 표현 기법으로 볼 수 있다. 지금까지 살

펴본바와 같이 이상의 시에 나타나는 프랑스어는 다음과 같은 요소들로 

인하여 시인 고유의 문체와 글쓰기 방법을 보여주는 중요한 근저 중에 

하나임을 증거 할 수 있었다. 

첫째 이상의 시에서 프랑스어 표현은 기존의 한글체계를 벗어나는 모



이상(李箱)의 시에 표현되는 프랑스어와 초근대성에 대한 연구 ❚ 147

국어의 이탈이다. 그것은 당대 기존의 시어들을 이탈하여 프랑스어를 비

롯한 외래어들과 수학과 기하학적인 시어들을 응용함으로서 시인은 자신

만의 고유한 문체와 글쓰기를 보여준다. 그러한 시어들은 비시어적인 단

어들로 한국문학의 언어체계를 이탈한 반문법적인 특성의 근저로 볼 수 

있다. 

두 번째로 이상의 프랑스어 구사는 띄어쓰기와 쉼표 마침표 등의 문장

의 틀을 벗어나는 비문장의 특징을 갖는다. 이는 프랑스의 다다이스트들

이나 초현실주의자들이 사용했던 자동기술적인 기법으로 기존의 글쓰기 

방법을 이탈했을 뿐만 아니라 식민지 조선의 시대적 상황에 대한 거부로 

간주 할 수 있다. 또한 프랑스어 구사는 기존의 전통, 윤리, 도덕관념을 

거부하는 것으로 이상의 전위적이고 실험적인 문학성과 예술성을 표현하

기 위한 중요한 방법으로 볼 수 있다. 특히 프랑스어 알파벳의 소문자와 

대문자의 사용, 숫자와 도형과 같은 기호들의 나열식과 병렬식의 사용은 

글쓰기를 넘어 시를 그림의 형상으로 표현하는 입체주의적인 특성을 보

여준다.

세 번째로 이상의 시편들에서 프랑스어는 한글로 표기할 수 없는 표기

와 표의의 기능을 보여준다. 특히 이상의 시편들에 중요한 주제로 나타

나는 신체적이고, 성적인 의미를 나타내기 위한 표현들로 프랑스어의 기

능을 활용한 것으로 볼 수 있다. 이와 같은 표기는 이상이 창안한 한국시

문학의 새로운 언어이며 동시에 새로운 글쓰기로 한글이나 한자어와 조

화를 이루어 시어로서 다의적인 의미 표현의 기능을 보여준다. 

결론적으로 이상의 시편들에 구사되는 프랑스어는 기존의 시어와 문학

의 언어체가 갖는 대문자적 역사성을 이탈하여 시인 고유의 발아적인 시

어와 문체를 구성하는 중요한 기능을 실현한다. 그러한 특징은 구미의 

근대문학에 있어 작가들이 추구했던 자신의 기질과 문학성을 표출하기 

위해 새로운 문체를 창안한 것처럼 이상 또한 기존의 글쓰기 방법과 문

체를 초월한 자신만의 실험적인 문체를 보여주는 것으로 유추해 볼 수 

있다. 다시 말해 이상의 시편들에서 프랑스어 구사는 초근대적인 특성을 
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보여주는 중요한 시적 자산으로 볼 수 있다. 물론 고은 등이 지적하는 것

처럼 서구의 근대문학이 갖는 서구적 전통의 중후한 ‘통시성’이나 오랜 

기간의 숙성을 거치며 갖게 되는 ‘의식사적 양식사적 경험’을 담고 있지 

못한 측면이 있음은 인정해야 할 것이다.24) 그러나 이상의 시편들에서 

프랑스어 표현들은 전 근대적이고 지엽적으로 머물러 있던 한국의 시문

학을 아시아를 넘어 구미의 문학과 접목시키는 초근대성을 보여준다. 나

아가 이상의 시편들에서 프랑스어 표현이 보여주는 실험적이고 전위적인 

사유와 글쓰기, 삶의 양식들은 한국 근대문학을 극복하는 중요한 자산이

며 동시에 시인의 전위적인 문학성과 예술성을 구현하기 위한 중요한 양

식으로 간주 될 수 있다. 이상의 시에 나타나는 프랑스어는 전위적인 이

상 문체의 근저 중에 하나이며, 나아가 한국 시문학에 근대성의 초극을 

보여주는 상징적 시어로 볼 수 있다.

24) 고은, 󰡔이상평전󰡕, 서울, 향연사, 2003, p.275 고은은 서구의 “다다나 쉬르 문학이 
독립된 우연이 아니라 문화사적으로 그것의 앞 시대가 가지고 있던 여러 가지 특징
에 대한 필연의 통시성을 확보하고 있다.”고 강조. 
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<Résumé>

Analyse du français dans les oeuvres 

poétiques de LEE Sang

LEE, Byung-Soo

L’enjeu porte sur l’analyse du français tiré dans les oeuvres poétiques 

de LEE Sang, poète coréen. LEE Sang(1910-1937) est considéré comme 

le premier surréaliste et moderniste en Corée. Ce poète, mort à 27ans, 

créé des oeuvres littéraires avant-gardistes durant sa courte vie. Vivant 

à l’époque de la colonisation, il a une vie morose. Il fut tuberculeux et 

échoue deux fois au mariage. Nonobstant, il ne cesse de rêver la 

liberté et exprime ses pensées d’une manière expérimentale et 

avant-gardiste. Aussi fut-il tant poète et écrivain à travers ses poèmes, 

romans ou essais, qu’artiste et ingénieur par ses tableaux et plans. 

Dans ses oeuvres, il met en application le coréen, le sinogramme, 

le japonais, le français, l’anglais, la géométrie et les mathématiques. 

Cette caractéristique incarne les éléments déroutants dans la 

compréhension de ses poèmes. L’analyse porte donc sur les fonctions 

et significations du français utilisé dans ses poèmes.

Tout d’abord, le français a un rôle crucial reflétant l’esprit poétique 

dont rêvait l’auteur. En effet, il refuse la grammaire du coréen et il utlise 

le langage d’antipoétique. A travers le français, il créé les caractéristiques 

expérimentales et incompréhensibles aux lecteurs coréens. Il utilise 

autant les termes tels que “amoureuse”, “magasin de nouveautés” 
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directement en français, que les termes “présent”, “mademoiselle” en 

prononciation coréenne. Ce type d’écriture correspondait à l’époque à 
une production déroutante.

En second lieu, le français qu’utilise l’auteur incarne une sorte de 

symbole comme les chiffres mathématiques ou les figures géométriques. 

Le français de l’auteur est insignifiant et antilittéraire comme les poèmes 

des auteurs français surréalistes. C’est-à-dire, il tente l’écriture 

automatique des poètes surréalistes français. Selon Roland Barthes, ces 

caractéristiques représentent un type supra-littéraire et non poétique. 

Ceci créé un style propre à LEE Sang.

Troisièmement, le français de l’auteur reflète les caractéristiques 

surréalistes tels que l’esprit de négation et de démantèlement. Grâce 

à cela, l’auteur ouvre une nouvelle voie aux langages poétiques et 

littéraires en Corée. Ce langage déroutant de LEE Sang permet de 

différentes interprétations de ses poèmes.

Enfin, le français de l’auteur représente donc les caractéristiques 

expérimentales et avant-gardistes de son discours poétique. Ce 

langage correspond pour lui une preuve des caractéristiques du 

dadaisme et du surréalisme et en particulier la supra-modernité de la 

littérature coréenne.

주 제 어 : 이상(Lee Sang), 초근대성(la supra-modernité), 전위(avant- 

gardiste), 비문법(non grammaire), 비시어(le langage 

antipoétique), 프랑스어(le français)
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자전공연의 모델로써 잔혹연극 연구

이 선 형
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차 례

1. 서론

2. 치료사–되기, 소수자–되기

3. 잔혹연극의 치유 기능

4. 시적 자전공연의 단계

5. 소리와 춤
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7. 기관 없는 신체 되기 : 탈유기체화 

하기

8. 결론

1. 서론

연극치료에서 연극치료사로서 심리적·생리적 자격을 갖추기 위해 스

스로 모든 것은 준비하고 공연하는 자기 탐색의 공연을 자전공연

performance autobiographique이라고 한다. 즉 자전공연은 연극치료사

가 되기 위해 공식적으로 치러야 하는 마지막 관문인 것이다. 자전공연

을 연극치료사 과정의 최종 단계로 설정한 데에는 여러 이유가 있다. 자

전공연의 의의는 첫째, 연극에 대한 이해이다. 연극치료사는 자전공연을 

통해 연극을 실제로 경험함으로써 연극이 치료에 어떻게 기능하는지 몸

으로 경험할 수 있다. 따라서 연극치료사는 자전공연을 위해 이야기texte 

뿐 아니라 연극의 전반적인 요소를 오로지 혼자서 준비하는 것이 관례

다. 때문에 통상 일인극이 되는 자전공연을 통해 연극치료사–배우는 연

프랑스문화예술연구 제45집(2013) pp.153∼181
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극의 제작 과정은 물론이고 실제적인 공연을 통해 관객과의 소통방식을 

체험한다. 연극치료사는 연극의 총체적인 경험으로부터 연극예술이 무엇

인가를 파악할 수 있고, 그로부터 다양한 연극 언어를 적재적소에 활용하

는 진정한 연극치료사로 거듭날 수 있다. 둘째, 자전공연은 정화의 의식

이다. 자전공연은 리허설이 아니라 실제 관객 앞에서 하는 진짜 공연인 

까닭에, 연극치료사는 배우가 되어 관객의 시선에 자신을 온전히 드러낸 

채 자기가 만든 허구의 혹은 실제 이야기를 재현하면서 정화됨을 느낀

다.1) 셋째, 극적 방식으로부터 카타르시스를 경험할 때 연극치료사는 전

적인 변화를 체험할 수 있다. 결국 개인의 변화는 자전공연의 최종 목표

가 될 것이다. 일종의 통과의례rite de passage2)가 되는 자전공연을 무사

히 치러낸 연극치료사는 치유 받은 자로서 새로운 사람이 된다. 연금술

이 비금속을 금강석으로 변형시키는 것을 목적으로 삼듯, 곤충이 애벌레

에서 성충으로 탈바꿈하듯, 고통스런 신병을 앓고 난 후에 무당이 되듯, 

연극치료사가 되기 위해서는 저전공연을 통한 절대적 변형의 경험을 필

요로 하는 것이다. 변형을 통한 거듭 태어남을 위한 자전공연은 알에서 

깨어나는 것처럼 스스로를 깨는 고통스러운 과정과 죽음 그리고 재탄생

의 단계로 이루어진다.

여기서 보다 근본적인 문제, 즉 자기 탐색과 치유의 과정이 연극이어

야 하는 이유가 무엇인지 질문할 수 있다.3) 자전공연이 내레이션 형식으

1) 여기서 정화의 의식이란 아리스토텔레스의 카타르시스를 염두에 둔 것이지만 비극의 
관객으로서 연민과 공포로부터 생겨나는 카타르시스와는 성격이 다르다. 자전공연에
서 정화는 배우로서 언어와 몸으로 자기를 온전히 표현했을 때 씻김의 느낌을 얻게 
되고 스스로를 새로운 눈으로 바라볼 수 있다는 의미다.

2) “최초로 전 세계의 통과의례에 관심을 가진 프랑스의 인류학자이며 민속학자인 아르
놀트 반 헤네프Arnold van Gennep가 1909년 통과의례라는 용어를 만들어냈다. 그는 
모든 의례가 분리·추이·통합 등 3단계로 구성됨을 보여주어 다양한 의례간의 구조
적인 유사성을 강조했다. 헤네프는 이 3가지 범주가 모든 사람들에 의해 또는 모든 
의례에서 똑같은 정도로 발전하지는 않는다고 했지만 이러한 범주가 보편적인 형태를 
구성한다고 주장했다.” 다음 백과사전 
http://100.daum.net/encyclopedia/view.do?docid=b22t3355a

3) 연극치료사가 되기 위해서 연극 형식의 자전공연이 되어야 하는 것은 당연한 것으로 
받아들인다면 이 질문은 큰 의의가 없을 수 있다. 하지만 자전공연의 가치를 파악하
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로 자신의 사연을 조근 조근 이야기를 한다든가 심리 상태를 그림이나 

음악으로 표현하는 것과는 무엇이 다른가? 진정한 정화와 변화를 체험하

기 위해 자전공연이라는 연극 형식이 정말로 필요한 것인가? 치유 기능

으로써 연극의 당위성은 연극의 기원이 제의 및 종교와 공통분모를 지니

고 있다는 점에서 찾을 수 있다. 연극은 본래 개인이나 공동의 안녕과 행

운과 복을 기원하는 신성한 의례였다. “연극은 마치 마귀를 쫓는 의식의 

새로운 형태와도 흡사하다.”4) 인간의 불안을 해소시키고 치유 캠프가 되

는 연극의 장소는 진정한 연극의 이념이 될 수 있으며 이러한 메커니즘

을 지닌 연극과 조우할 때 치유를 기대할 수 있다. 그런데 정화와 변화를 

위한 자전공연을 염두에 둘 때, 연극의 원시성, 제의성, 치유를 강조한 

아르토의 잔혹연극은 유효하다고 생각한다. 아르토에 따르면, 연극이 진

정성으로 충만 되거나 형태를 끊임없이 파괴하면서 고착화되지 않고 새

로운 것으로 만들어 나간다면, 그곳은 삶의 본질을 깨우치고 자아를 발견

할 수 있는 장소가 된다. 

“진정한 연극은 스스로 움직일 뿐만 아니라 살아 있는 매개물들

을 이용하기 때문에 삶을 뒤흔드는 그림자들을 열광시키는 작용을 

끊임없이 지속한다. 동일한 제스처를 두 번 반복하는 일 없이, 배

우는 또 다른 제스처들을 만들어 내며 움직인다. 물론 배우는 형태

들을 난폭하게 만들고, 그리고 행태들의 배후에서 그 형태들을 파

괴시킴으로써 사라짐과 동시에 새로이 탄생되는 형태들과 그대로 

존속하는 형태들을 합류시킨다.”(p.21)

자유롭고 창조적인 배우들로 구성되어 삶을 준동시키는 잔혹연극도 통

과의례처럼 파괴, 죽음, 재탄생의 단계로 구분할 수 있다. 한 마디로 잔

고 나아가 연극치료의 가치를 분명하게 인식하기 위해서는 연극치료사가 왜 연극이라
는 장르를 통해서 변화를 모색하는지 고민할 필요가 있다.

4) Antonin Artaud, Le théâtre et son double, 박형섭 역, 󰡔잔혹연극론󰡕, 현대미학사, 
2000. p.131.
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혹연극은 파괴와 생성을 통해 언제든지 새로운 형태들을 만들어 내는 연

극인 것이다. “연극은 인간의 습관화된 한계들, 인간적 능력의 한계들을 

뛰어넘도록 이끌며, 소위 현실이라고 불리우는 것의 경계를 넘어 무한대

로 발전하게 만든다.”(p.22) 아르토가 잔혹연극이라는 연극 양식에 몰두

했던 것은 이 연극이야말로 잃어버린 인간의 본원적 능력을 되찾고 관습

과 현실을 뛰어넘을 수 있는 미적 세계라는 것을 인식했기 때문인데, 이 

점에서 잔혹연극의 이론을 바탕으로 한 자전공연의 양식을 탐구할 수 있

다.

원래 자전공연의 출발은 억압받은 자, 소수자를 위한 공연이었다. “자

전공연은 1970년대가 끝나갈 무렵 여성주의 운동의 일환으로 처음 제기

되었다. 당시 여성주의자들은 ‘개인적인 것이 정치적인 것이다’라는 기치 

아래 보이지 않는 존재로 가려져 있던 여성의 삶을 무대에 올림으로써 

정치적 목소리를 찾으려 했던 것이다. 자전공연은 그렇게 힘없는 소수자

의 삶에 돋보기를 들이댐으로써 사회가 그에게 주목하게 하고 또 그 과

정에서 공연자를 자기 삶의 주체로서 당당히 세우는 이중의 효과를 거두

었다.”5) 자전공연은 정치적 색채를 띠면서 동시에 자아 회복의 장이 되

기를 바랐던 것이다. 그러나 권력자에 대한 반항의 외침이나 자아 정체

성의 확립, 이를테면 정신분석학에서 언급하는 무의식의 탐구나 자기 고

백의 형식에 천착하는 자전공연은 결코 참여자의 내면을 송두리째 뒤흔

드는 완벽한 변화를 꾀하는데 부족한 감이 있다. 타인의 시선에 온전히 

자기를 내던지는 퍼포먼스에 참여함으로써 후련한 느낌을 받을 수 있지

만 새롭고 진정한 길에 접어 들어섰다고 할 수는 없다. 따라서 만일 자전

공연이 치유의 연극인 잔혹연극을 바탕으로 한다면, 일반 자전공연에서 

생각하는 개인의 열등의식이나 트라우마가 내재되어 있는 개인 무의식을 

밖으로 표출하거나 죄를 고백하는 고해성사의 차원을 초월할 수 있을 것

이다. 잔혹연극을 근간으로 하는 자전공연은 자기 탐색에 그치는 아니라 

5) 이효원, ｢연극치료사 입문과정으로서의 자전공연에 대한 연구｣, in 󰡔연극예술치료연
구󰡕, 2011, p.44.
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샤먼의 몸짓처럼 진정한 치유와 변형을 꾀하는 공연이 될 것이다.6) 본 

연구는 새로운 자전공연의 모델을 개발하기 위한 방안으로 아르토의 잔

혹연극에 주목하고자 한다. 자전공연이 형이상학적 정화작용을 일궈내면

서 새로운 자아로 재탄생하는 것을 목적으로 한다면 고착화된 이념을 준

동시키고 원시연극의 치유적 기능을 확대시키는 아르토의 잔혹연극은 중

요한 단초를 제공할 수 있다. 

2. 치료사-되기, 소수자-되기

진정한 변화를 통해 생명의 창조성과 활력을 얻고 자유로운 영혼을 지

닌 치료사로 거듭난다는 것은 들뢰즈의 ‘–되기’의 이념과 연관시켜 봄직 

하다.7) 자전공연을 평범한 한 인간에서 치료사–되기, 특히 소수자–되

기의 과정으로 이해하고자 하는 것이다. 앞서 자전공연의 시작은 억압받

은 자, 피지배자, 소수자의 공연에서 기인한다고 언급한 바 있다. 들뢰즈

에 따르면 ‘소수적인 것’이란 양적 의미가 아니라 권력의 층에서 비켜 서 

있는 의미로 남성에 비해 여성, 백인에 비해 흑인에 해당한다. “다수적인 

이란 지배적인 내지 주류적인 이고, 언제나 권력이 함축되어 있는 어떤 

것이다. 소수적인 것은 그 지배적인 것에서 다수적인 것의 권력에서 벗

6) 연극치료사가 신들린 무당처럼 칼춤을 추거나 작두 위를 걸어야 한다는 것은 아니다. 
다만 연극의 기원이 종교라는 점, 연극이 치유의 기능으로부터 출발되었다는 점은 자
전공연의 성격과 방향 그리고 공연양식의 방향을 제시해 준다. 

7) 연관의 가능성에 대해 언급하자면 일단 들뢰즈는 아르토를 매우 높이 평가한다. 들뢰
즈는 위대한 스피노자에게는 네 명의 제자가 있다고 말한다. 이들 네 사람은 니체, 로
렌스, 카프카 그리고 ‘문학에서 절대적 깊이에 도달한 유일한 사람’이라고 칭송했던 아
르토다.(Gilles Deleuze et Félix Guattari, Kafka, 󰡔카프카󰡕, 이진경 역자 서문, 동문선, 
2004, p.5 참고.) 또한 들뢰즈의 유명한 ‘기관 없는 신체corps sans organes’는 아르토
의 시에서 차용한 용어이다. 그의 철학 용어 ‘리좀rhizome’, 배치agencement, ‘되기(혹
은 되어가기, devenir)’, 반복répétition과 차이différence, 탈영토화déterritorialisation, 
욕망기계machine désirante, 탈주선ligne de fuite 등은 일목요연하게 고정된 관계, 사
회적 불평등의 고착화, 위계적이고 폐쇄적인 인위적 질서에서 벗어나 개인의 창조성
과 생의 에너지를 확장시키고자 하는 의미와 밀접한 어휘라고 할 수 있다. 
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어나는 것이다.”8) 마찬가지로 자전공연의 소수자–되기는 권력과 규칙의 

영토에서 벗어나 타인과의 계층화를 탈피하면서 이해와 소통을 추구하는 

치료사, 소수자로의 생성 과정이라고 할 수 있다. 들뢰즈에 따르면 삶은 

욕망의 흐름이고 욕망은 창조의 변형으로부터 삶의 확장을 가능하게 한

다. 그렇다면 치료사–되기, 소수자–되기는 창조적 삶의 욕망의 흐름을 

통해 새로운 양식의 지각작용과 새로운 세계들을 가능하게 하는 감각을 

생산하는 것이다. 결국 소수자–되기는 계층화, 영토화를 부추기는 유기

체에서 탈피하여 ‘기관 없는 신체’로의 열망으로 환원된다.

유기체의 질서 속에 갇혀 있는 인간은 자유로운 방식으로 사유할 수 

없으며, 삶의 확장도 불가능하다. 삶이란 욕망이며 욕망은 창조와 변형을 

통한 삶의 확장을 가능하게 한다. 그런데 삶은 타인과의 관계 맺음을 필

연적으로 요구한다. 따라서 자기의 폐쇄적 영역을 고수하는 영토화에서 

탈피하여 ‘–되기’가 이루어지지 않으면 안 된다. 그 때서야 비로소 나와 

세계가 고정되지 않고 생명을 지닐 수 있게 되는 것이다. 자유로운 영혼, 

생기가 넘치는 삶을 살아가기 위해서는 다수자가 아닌 소수자가 되어야 

한다. 다수자는 상수이자 권력층이며 가능한 규칙과 질서를 내세우고 탈

계층화를 막으며, 욕망을 억제하고자 한다. 아르토가 진단하기에 억압하

는 제도나 사회에는 정신 병리적 현상들이 넘쳐난다. 그러므로 잔혹연극

을 기반으로 하는 치유적 자전공연은 소수자–되기인 것이며, 이를 통해 

자신과 타인을 이해하고 인정하고 화해하고 치유하며 정화로 나갈 수 있

는 연극치료사로서의 자질을 마련할 수 있는 것이다.

공연은 하나의 과정이다. 매 공연마다 공연은 달라진다. 공연은 반복

되지만 차이가 있다. 이런 의미에서 자전공연은 치료사로 완성되는 마지

막 관문이 아니라 치료사 입문을 위해 통과해야 하는 하나의 문이 된다. 

완성품이 아니라 완성을 향한 노력인 것이다. 들뢰즈에게 있어서도 ‘–되

기’는 그들 사이에 유사성을 말하는 것이 아니다. 그것은 “흐름의 통접 

8) 󰡔카프카󰡕, 역주 p.43.
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속에서, 역전 가능한 강렬도의 연속체 속에서 각자가 다른 하나를 탈영토

화”하는 것이며 “차이의 최대값을 강렬도의 차이로 포착하는 되기(생성)

에 관한 것이다.”9) 이를테면 사람의 동물–되기에서 외적으로 사람이 동

물을 닮아가는 것이 아니라 내적으로 동물의 강렬도를 닮아가는 것이다. 

“되기는 포획이고 소유고, 잉여 가치지, 결코 재생(산)이나 모방이 아니

다.”10) 그러므로 치료사–되기, 소수자–되기는 연극치료사가 소수자로 

직접 환원되어야 한다는 의미보다는 소수자로의 내적 변화를 겪어야 한

다는 의미가 보다 적합하다. 

3. 잔혹연극의 치유 기능

잔혹연극은 잃어버린 연극의 치유 및 자정 능력을 되찾기 위해 무대적 

수단을 통해 현대 사회에서 모순적으로 자행되고 있는 교육과 사회의 제

도적인 틀을 해체시키고자 한다. 잔혹연극이 추구하는 폐쇄적 교육과 고

착적인 규약의 해체는 들뢰즈의 탈(영토화), 탈(계충화)의 ‘탈’의 의미와 

유사하다. 아르토가 보기에 교양인으로 자처하는 현대인은 사고와 행동

이 분리되어 있는 일종의 괴물이다. “교양 있는 문명인이라고 하면 누구

든지 제도적으로 교육받은 사람을 일컬을 것이다. 그는 체계들, 형태들, 

기호들, 재현들의 테두리 속에서 생각하는 사람이다. 문명인은 하나의 괴

물과도 같은 존재이다. 그의 마음속에서는 행위가 생각과 일치되기는커

녕 오히려 행위에서 생각을 이끌어 내는 능력이 부조리한 상태로까지 확

장된다.”(p.15) 교양인이란 치유적·원시적 기능을 상실한 사람들이며, 

일치가 아닌 분절로 고통 받고 신음하는 사람들이다. 따라서 문화라는 

거대한 힘에 짓눌린 현대인이 상실한 과거의 형이상학적 능력을(p.16) 

 9) Ibid., p.57.

10) Ibid., p.39.
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되찾기 위한 노력을 경주하지 않으면 안 된다. 이를 위해서는 기존의 서

구의 전통적·이성적·심리적 연극이 아닌 새로운 연극, 원시적 연극, 형

이상학적 연극, 시적 연극을 통해 분절을 통합시키는 작업이 필요하다. 

한 마디로 잔혹연극이란 신성과 시의 힘을 복원시켜 진정한 변형

transformation을 꾀하는 작업이다. 아르토가 잔혹이라는 단어와 결합시

켜 ‘잔혹연극’이라고 명명한 이유는 현재 우리의 모습이 교양인과 마찬가

지로 자유롭지 못하다고 전제하고, 천지개벽 같은 완벽한 변화를 이끌어

야 한다는 의미가 들어있다. 전적인 변화는 고통스럽고 잔혹할 것이다. 

“우리는 자유롭지 못하다. 그리고 우리의 머리 위에는 아직 천지개벽과 

같은 변화의 여지가 남아 있다. 연극은 무엇보다도 우리에게 그러한 사

실을 알려주기 위해 만들어진다.”(p.119)

잔혹연극은 문명에서 해방된 원시적 성격을 추구하며, 인간의 치유와 

변화를 근본적인 목적으로 삼고 있다는 점에서 하나의 자전공연의 모델

이 될 수 있다. 우리는 치유적 특징과 잔혹연극의 성격을 지닌 자전공연

을 ‘시적 자전공연’이라고 명명하고자 한다. 시적 자전공연이란 구체적으

로 어떤 개념의 연극일까. 치유와 정화의 연극적 시도가 자전공연이고 

그것이 잔혹연극의 방식을 통해 이루어진다면 첫째, 시적 자전공연은 샤

머니즘 형식과 제의적 성격을 띠게 될 것이다. 푸닥거리와 같은 자전공

연을 통해 정화된 상태, 신성화된 신체, 죽음의 사슬에서 벗어남을 추구

하는 연극치료사는 페스트균이 득실대는 환각적이고 비이성적 공간에서 

제의적인 움직임을 펼치는 사람이 된다. 둘째, 시적 자전공연은 ‘기관 없

는 신체가 되려는 노력’ 또는 ‘–되기’의 노력일 것이다. 달걀처럼 기관이 

분화되기 이전 혹은 미라처럼 기관이 없어져 버린 상태는 반(反)유기체

의 모습을 띠므로 탈계층화, 탈영토화, 탈코드화가 이루어져 변화와 생성

의 원리에 따르는 자유로운 영혼이 될 것이다. 
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4. 시적 자전공연의 단계 

분리·추이·통합의 세 단계를 지닌 헤네프의 통과의례는 과거·현

재·미래의 시간적 궤적을 지닌다. 분리는 과거 신분과의 분리를 의미하

고, 추이는 과거의 모든 지위나 역할의 징표를 벗어버리고 과거와 미래 

사이의 정지된 상태를 뜻하며, 통합은 새로운 사회적·종교적 지위를 부

여받는 단계다.11) 통과의례의 세 단계를 시적 자전공연에 중첩시켜 보

면, 분리는 시적 자전공연에서 ‘낯섦’과 연결된다. 잔혹연극은 무대 언어

가 통상의 언어가 아닌 낯선 언어가 되기를 바란다. 극적 공간에서 제시

되는 낯선 언어는 공포를 불러일으키고 단단한 껍질로 감싸인 이성과 규

칙을 해체시키는 효과를 불러일으킨다. 진정한 마술성을 기반으로 하는 

낯섦은 공포감을 조성한다. 거대한 비정상에 의해 발생하는 공포감은 관

습적이고 문화적인 일상적 사고를 동요시키는 효과가 있다. 그 흔들림의 

빈 틈을 헤집고 들어오는 것이 신성이며, 시이며 시원이며 삶의 본질이

다.12) 따라서 잔혹연극의 무대는 초인형, 마네킹, 가면 그리고 날카로운 

고함들로 가득하다. 낯섦에 따른 공포는 죽음의 경험으로 나아가는데 이

는 추이의 두 번째 단계에 해당한다. 잔혹연극은 고통스런 죽음을 경험

하게 하면서 궁극적으로 해방과 자유를 이끌어 내고자 한다. 다시 말해 

죽음과도 같은 거대한 충격을 통과했을 때 억압된 본성을 회복하고 거칠 

것 없는 자유의 상태가 되는 것이다. “쥐도 세균도 없이 그리고 그것들과 

접촉하는 일도 없이 페스트가 확산되어 가는 듯한 정신적 해방, 즉 이러

한 정신적 자유로부터 우리는 하나의 스펙터클 속에서 절대적이고 엄청

난 유희를 창출해낼 수 있다.”(p.36) 잔혹연극에서 고통은 일체의 검열 

없이 본래의 모습 그대로 표현된다. 잔혹연극의 배우는 페스트균이 퍼진 

11) 다음 사전.

12) 본능적인 삶이 의지했던 것은 먼 옛날 짐승에 얽힌 토테미즘으로 “우리에게 힘을 발
원시켰고 힘을 이끌었으며 힘을 사로잡는 일”에 이용되었다. “토테미즘의 원시적이
고 야만적인 수단”에 의지하는 것이 앞으로 우리가 추구해야 할 “진정한 문화”인 것
이다. pp.16–18 참조.
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환자가 고열과 통증에 신음하듯이 죽음에 이르는 엄청난 고통을 토해낸

다. “신음하는 페스트 환자들과 공포에 대한 망상에 사로잡힌 채, 사람들

은 거침없이 고통소리를 집밖으로 토해낸다.”(p.37) 인간의 정신 병리적 

현상은 대개 외부로 표출하지 못한 데서 비롯된다. 표출 불능 상태에 빠

진 환자들은 일그러진 표정으로 가슴 속에 한을 품고 있다. 따라서 잔혹

연극의 무대에서 고통의 충격으로 생겨난 죽음의 틈새로 한 맺힌 응어리

가 모락모락 새어나올 때 “병은 갑자기 정신을 해방시킨다.”(p.37) 잔혹

연극에서 고통과 죽음은 궁극적으로 해방을 준비하는 예비 단계가 되는

데, 해방은 통과의례의 세 번째 단계인 통합과 연결된다.

따라서 시적 자전공연에서 우선적으로 필요한 것은 일상과 유리된 낯

섦의 언어다. 그 언어는 이를테면 피아노나 바이올린 부수기와 넥타이를 

잘라내는 백남준의 부조리한 퍼포먼스, 아브라모비치Abramovich가 《성 

토마스의 입술Lips of Thomas》(1974)에서 선보였던 피 흘리는 가학적

인 공연처럼 포스트드라마 연극에서 사용된 무대언어와 유사하다. 또한 

부조리, 공포, 장애, 비규칙, 비정상, 무질서, 해체, 초월 또는 초현실주의

자들이 추구했던 데페이즈망dépaysement13) 방식의 언어와도 상통한다. 

우리의 인식과 감각은 갑자기 낯섦과 대면하게 될 때 두려움이 엄습하면

서 불안감에 휩싸이는데, 아르토에 따르면 이 순간 본연의 삶의 모습이 

드러난다. 따라서 시적 자전공연은 낯섦과 공포의 언어를 통해 자기 방

어를 해체시키는 방식으로 전개되는 것이 필요하다. 즉 시적 자전공연의 

무대는 질서와 규칙을 초월한 공간, 손 쓸 수 없는 무서운 전염병이 창궐

한 공간이 되어야 하는 것이다. 그런데 낯섦, 죽음 그리고 재탄생을 추구

하는 혼돈의 공간에서 생성되는 것이란 무엇일까? 발병의 원인을 알 수 

없으며, 마치 “정신적 실체”(p.30)로 작용하는 페스트는 공포 자체다. 이 

13) 데페이즈망은 서로 어울리지 않는 낯선 오브제들이 만날 때 예기치 않은 의미가 생
겨나거나 무의식이 발산되는 계기가 마련되는 초현실주의적 기법이다. “재봉틀과 양
산이 해부대에서 만나듯이 아름다운”의 로트레아몽의 시구는 적절한 데페이즈망의 
표현이다. 
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죽음에 대한 공포를 넘어섰을 때 비로소 “정신적 해방, 정신적 자유” 

(p.36)의 영역에 도달할 수 있으며, 진정한 해방과 자유로운 영혼이 가능

해진다. 전복과 죽음을 극복할 때 진정한 변화와 생성과 더불어 창조적 

삶이 가능하다는 것이다. 페스트에 의해 점령된 도시는 과거와는 전혀 

다른 변모된 모습을 하고 있다. 상식과 도덕적 가치는 전복되고 무질서

만이 존재한다. 그곳에는 무상성gratuité만이 존재한다. 정신역동에 따르

면 인간의 정신은 일정한 목적을 지향한다. 그러나 페스트가 감염된 도

시에서 인간은 평소의 목적이나 욕망대로 움직이지 않는다. 기존의 질서

가 해체된 곳에서 근본적인 사고의 변화가 일어난다. 사실 무너진 질서

와 죽음이 임박한 상황에 금은보화가 무슨 소용이 있을까. 그런데 이곳

에서 죽음과 함께 펼쳐지는 광적인 움직임, 평소와는 다른 낯선 움직임은 

아르토가 추구하는 몸짓이자 시적 자전공연이 기대하는 몸짓이 된다. 시

적 자전공연은 “현실에 아무런 이득을 주는 일 없이 무용한 행위로 밀고 

나가는 행위의 즉각적인 무상성”(pp.37–38)이 되어야 한다.14) 

따라서 시적 자전공연은 여성주의적 관점이나 억압받은 사람들의 관점

에서 한을 풀어내는 방식의 자전공연과는 차원이 다를 수밖에 없다. “공

연자가 자기 자신의 삶을 직접 무대에 올리는 공연 형태, (...) 공연자가 

자기 과거의 경험을 다룬다는 점에서 심리극psychodrama이나 회상 연극

reminiscence theatre과 겹쳐”15)지는 자전공연과는 근본적인 차이점을 가

지고 있는 것이다. 시적 자전공연은 보다 근본적이며 치료를 강조한 샤

머니즘의 성격이 강하다. 시적 자전공연은 연극의 모든 표현수단을 가치 

있게 하는 것이며 연극의 마술성을 강조함으로써 영혼을 치료하고자 한

다. “중요한 이념은 다름 아니라 연극에서 모든 표현들을 발굴해내는 일

이며 연극적 이미지의 격렬한 마술성을 자극함으로써 궁극적으로 그것이 

영혼의 치료법과 같은 방식으로 작용하도록 하는 것이다.”(p.126)

14) 시적 자전공연은 무상성의 행위가 이루어지는 페스트 공간을 추구하는 것이 바람직
하다. 집착, 아집, 질투, 과욕에서 해방되는 것은 무상성이 개시될 때 가능하다.

15) Ibid., 이효원, p.43.
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5. 소리와 춤

연극은 몸의 예술이다.16) 현대 연극이 하이테크의 발달로 기계와 무대

장치가 폭발적인 발달을 이루고 있지만 그것들은 어디까지나 극적 전경

이 아닌 배경으로 작용한다. 소리(대사)는 몸에서 나오는 숨결을 기반으

로 하기 때문에 몸과 분리된 소리란 있을 수 없다. 몸을 중심에 놓는 소

리는 텍스트에서 벗어난 언어가 된다. 말을 하기 위해서는 몸이 기능해

야 하지만 현대인의 말에서 몸이 배제되어 있다. 아르토는 잔혹연극의 

언어가 호흡으로 충만한 몸에서 기인하는 언어이기를 바란다. 잔혹연극

에서 중요한 언어로 간주하는 고함과 침묵이 몸의 언어로 작동할 때 제

대로 기능하는 것이 된다. 아르토는 잔혹연극에서 집요하게 몸의 연극을 

추구한다. 감정 역시 몸에 의거한다. 웃기지도 않았는데 마구 웃다보면 

정말 웃긴 것처럼 몸의 혈액이 빠르게 순환한다. 연극치료에서 연극이 

허구지만 실제와 유리되지 않는 것은 허구와 현실이 몸을 통해 통합되기 

때문이다. “참여자는 역할을 창조하고 그 안에서 실제 감정과 조우하는 

것이다. 참여자가 울고, 화내고, 소망할 때 그것은 허구로서 경험되지 않

는다. 진짜 눈물이 흐르고 진짜 분노가 폭발하는 것이다.”17) 허구에서 억

압되었던 진짜의 감정을 스스로 느끼고 발산하는 것은 몸과 몸을 연결한 

일종의 전기선으로 전류를 흘려보내는 것과 다를 바 없다. 실제로 전류

가 흐르지는 않겠지만 몸은 꿈틀대면서 합선된 충격을 느끼게 되고 감정

이 갑자기 화산처럼 발산된다. “모든 감정은 신체 조직에 기초하고 있다. 

배우는 자신의 몸 속에 있는 감정을 계발함으로써 전기와 같은 강도로 

그것을 재충전시킬 수 있다.”(p.219) 그러므로 아르토는 한의약에서 침을 

놓음으로써 몸의 목표지점에 자극을 가하는 것처럼 몸의 부위에 관심을 

16) 현대철학에서 몸의 중요성을 강조한 사람은 󰡔지각의 현상학phénoménologie de la 
perception󰡕 저자인 메를로 퐁티Merleau–Ponty다. 그에게 있어 세계 속의 존재인 
몸, 몸틀(le schéma corporel)은 가장 중요한 사유의 대상이다.

17) Jones, 이효원 역, p.33.
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가졌다. 고수에게 혈맥을 잡히면 움싹 달싹할 수 없는 것처럼 몸의 급소

를 통해 관객을 망아의 상태로 이끌 수 있다고 생각했던 것이다. “우선 

몸의 어느 정소를 건드려야 할지를 아는 것, 그것은 관객을 마술적인 최

면 상태로 밀어 넣는 것이다.”(p.219) 

시적 자전공연 역시 몸에 대한 연구로부터 시작하는 것이 바람직하다. 

몸의 산물인 말소리parole는 텍스트의 낭독과는 질적으로 다르다. 시적 

자전공연에서 말의 쓰임새는 일반 연극에서 사용되는 잘 분석된 배우의 

파롤과도 다르다. 말소리는 “알파벳이 굴러가는 듯한 소리, 돌이 갈라지

는 듯한 고함소리, 나뭇가지들이 떠는 소리, 나무를 굴리거나 자르는 소

리”(p.100)로써 “청각적인 것만큼 시각적으로 허공과 공간에서 어떤 물질

적이고 생기 있는 속삭임을 형성한다.” 이러한 말소리로부터 “우리는 우

리 자신이 말하고 있음을 알게 된다.”(p.100) 일반상담의 경우 상담자와 

내담자 사이에서 가장 빈번하게 사용되는 소통의 수단은 대화이다. 상담

에서 그림, 음악 및 역할연기는 대화의 내용을 증진시키기 위한 보조적 

수단일 뿐이다. 그러나 연극을 주된 매체로 하는 연극치료는 전체적으로 

동작, 태도, 움직임, 연기, 역할 속의 대화 등으로 진행된다. 그런데 한 

걸음 더 나아가 잔혹연극을 바탕으로 하는 시적 자전공연은 연극치료에

서 사용하는 말(대사)과 몸짓을 초월하는 방식이 고려되어야 한다. 사실

적인 자전공연에서 벗어나기 위해서는 말을 조형적·시각적으로 물질화

하기, 말과는 별도로 무대 공간에서 발음되고 표현되는 모든 것, 공간과 

연관된 언어를 발굴해야 한다. 이는 아르토의 표현을 빌리면 시적 언어, 

형이상학적 언어 혹은 주술적 언어가 된다. 말을 조형적·시각적으로 물

질화하는 방식이란, 예를 들어 말을 독특하고 낯선 억양으로 발음하기, 

언어의 청각적 성질을 초월하여 시각적 언어로 덧붙이기 방식이 있다. 

시각적 언어로는 몸, 무대장치, 조명이 포함하여 소리 기호를 상형문자화 

하는 것이 있으며, 언어 자체에 대한 연구로는 억양과 악센트 이외에 의

성어와 의태어의 강조가 있다. 결국 무대에서 소리라는 청각적 요소가 

몸과 상호 교감을 꾀하면서 시각적 연극 언어를 구성하는 것이다. 아르
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토는 이렇게 말한다.

“단어의 독특한 발음과 억양이 개입할 소지가 있는 것은 바로 이 

부분에서 그렇다. 한편 여기에 소리의 청각적 언어를 초월하여 사

물과 운동, 태도, 제스처 등의 시각적 언어가 더해질 것이다. 그러

나 조건이 있다. 이 기호들은 알파벳과 같은 방식으로 만들어지기 

때문에 우리는 그것들의 의미와 외양, 결합을 기호로까지 연장시켜

야 할 것이다. 소리, 고함, 빛, 의성어와 의태어 등 이러한 언어들을 

공간 속에서 지각함으로써, 연극은 등장인물과 실제의 상형문자인 

사물들을 가지고 자신의 언어를 조직할 수 있다. 그리고 모든 차원

에서 신체의 전 조직과 관련하여 그것들 상호간의 교감이나 상징을 

이용하여 연극의 언어를 구성할 수 있을 것이다.”(p.132) 

시적 자전공연의 무대에서 연극치료사–배우의 언어는 가능한 일상어

를 탈피하고, “말과 제스처와 표현의 형이상학을 창조하는 일이

다.”(p.132) 의성어와 의태어의 사용은 물론이고 낯선 발성법에 의존한 

새로운 말의 생성, 몸의 중심에서 올라오는 격한 소리를 통하여 주술적인 

상태 또는 황홀경의 상태에 도달할 수 있어야 한다. 결국 시적 자전공연

의 언어는 몸과 직접적인 교류로부터 생성된 언어이자 몸의 습관적 감각

에서 해방된 언어가 될 것이다. 유기체로써가 아니라 몸의 각 기관이 독

립된 개체로서 작용하면서 만들어 낸 언어가 될 것이다. 

몸을 중심축으로 하는 잔혹연극의 언어 가운데 고함이 있다. 순환하던 

기(氣)가 멈추는 순간 몸 전체를 합일의 상태로 이끄는 고함, 즉 기합(氣

合)은 몸의 중심에서 울리는 소리이다. 호흡은 고함의 근본적 기제로써, 

들숨과 날숨 그리고 중간지점인 중성으로 구성된다. 아르토는 들숨을 남

성으로 날숨을 여성으로 중간지점의 중성으로 지정하고 이들의 조합으로 

고함이 이루어짐을 언급한다. “힘 있는 고함을 솟구치게 하려면 그 무엇

보다도 먼저 남성은 막혀 있는 장소에 압박을 가해야 하며, 허파 속에 숨

결이 침입하거나 숨결 속에 허파가 침입하도록 요청할 수도 있는 것이
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다.”(p.214) 고함은 복식호흡(횡격막호흡)을 기반으로 한다. 복식호흡은 

숨을 최대로 들이켜 횡격막이 수축하면서 하강을 하게 되면 공간이 확장

되고 기압에 차이가 생겨 폐에 공기가 유입되는 메커니즘을 갖는다. 아

르토의 복식호흡은 장거리 달리기 경주자나 단전호흡, 기공, 선도처럼 공

기가 폐를 뚫고 횡격막, 심지어 발바닥까지 내려가는 것을 목표로 한다. 

이 때의 고함은 복부에서 허파를 거치지 않고 직접 혈관을 통해 “두 지점

을 합쳐 놓음으로써, 그 두 지점은 싸움으로 강해진 그 고함의 이미지를 

나의 내부로부터 솟아오르게 만든다. 그것은 지하통로에서 나오는 무시

무시한 고함”(p.215)이 된다. 즉 발바닥에서 시작된 고함은 몸 전체를 훑

고 최고조의 상태에 이르게 되는데, 의식의 현상마저 넘어서게 된다. “고

함을 위해 나는 쓰러져야만 하며 고함은 천둥번개 같은 투사의 외침이 

되며, 도취된 무감각한 소리로 깨어진 벽을 통과하면서 나온다.”(p.216) 

의식은 사라진 강한 에너지 상태인 고함은 소통의 장애가 되는 어떠한 

장벽도 뛰어넘을 수 있다. 복식호흡을 기반으로 고함이 생성될 때 공간 

속의 모든 존재들 사이에서 에너지의 파동이 막힘없이 교류하며, 고함은 

관객의 몸으로 고스란히 투영된다. “입에서 입으로, 호흡에서 호흡으로, 

관객의 귀가 아닌 가슴 속을 통과”(p.218)하는 것이다. 아르토는 고함을 

중시하는 잔혹연극에 대해 이렇게 말한다. “그것은 나의 개인적 운명을 

인도하는 연극, 처음 출발할 때 숨결을 지니고 있고, 이어서 소리 혹은 

고함에 의존하는 연극이다. 관객이 공연을 보면서 자기 자신의 현실을 

모색했던 시간의 고리를 재구성할 수 있도록 그 관객에게 하여금 호흡과 

호흡, 시간과 시간을 통해 스펙터클과 동화되도록 허용해야 한다.” 

(p.219) 고함이 배우뿐만 아니라 관객과의 일체감을 형성시키는 언어라

는 점에서, 고함을 활용한 시적 자전공연은 배우–치료사만을 위하는 것

이 아니라 전체 참여자를 지향하는 연극이 되어야 한다. 즉 시적 자전공

연은 공연 공간 속의 모든 존재들, 연극치료사–배우, 관객(참여자)를 위

한 공연을 목표로 삼아야 하는 것이다.

한편 고함을 지르기 직전에 필요한 것은 침묵이다. 침묵이 없다면 고
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함도 없다. 고함은 침묵과의 리듬을 통해 그 영향력을 더욱 고조시킨다. 

“나는 고함을 지르기 위해 힘을 필요로 하지 않는다. 단지 무기력한 상태

로 있으면 된다.”(p.215) 무기력한 상태는 아무 것도 할 수 없는 무력증

이 아니다. 그것은 폭풍 전야처럼 최고조의 고함을 위한 침묵인 까닭에 

무기력하지만 예민한 감각을 잃지 않는다. 따라서 고함과 침묵을 강조하

는 시적 자전공연에서 연극치료사–배우는 고함의 주체인 몸을 투명하게 

해야 한다. 또한 고함이 최고조에 이를 때, 배우는 관객과 동화의 절정을 

경험하며, 현실을 재구성할 수 있는 에너지를 얻게 된다. 결국 몸, 감각, 

호흡으로 이루어진 침묵과 고함, 그리고 다시 고함, 침묵의 순환 속에서 

현실의 재구성이라는 변화를 체험할 수 있으므로 시적 자전공연은 배우

만을 위한 공연이 아니라 관객–참여자가 능동적으로 참여하는 공연이 

된다. 이를테면 관객도 배우로 간주하는 공연인 것이다.

시적 자전공연에서 소리와 조화를 이루는 신체 언어로 영혼의 움직임

인 춤dance이 있다. 아르토는 춤 언어의 전형적인 모델로 발리 연극을 

들고 있는데, 발리 연극이야말로 정신과 몸이 완벽하게 교류하는 연금술

로 보았다. 한 치의 착오도 없는 발리 댄서의 움직임은 일종의 금강석을 

제련하는 몸놀림이다. “지금 우리가 관람하고 있는 것은 하나의 제스처가 

하나의 마음 상태를 만드는 정신의 연금술이다. 제스처는 무미건조하고 

꾸밈이 없으며 선적이다. 우리의 모든 행위들이 절대로 향하고 있을 때, 

그것들은 그러한 제스처들을 지닐 수 있을 것이다.”(p.100) 이러한 정신

적 움직임인 춤은 소리와 별개의 것이 아니다. 움직임은 소리를 타고 흐

르며 소리는 움직임에 생명을 불어 넣는다. “배우들의 제스처는 목관 악

기류 혹은 속이 빈 상자의 리듬과 아주 그럴 듯하게 조화를 이루면서, 뼈

마디의 관절들 위로 어떤 확실성을 지닌 채 날아다니며 그 리듬을 딱딱 

끊기도 하고, 잡아채기도 하면서 추락하는 것처럼 보인다. 이러한 음악이 

또박또박 박자를 맞추어야 할 곳은 바로 배우들의 속이 빈 사지 속의 공

터”(p.99)가 된다. 원시악기인 타악기는 훌륭한 소리의 제공자이며, 몸 

역시 악기의 울림통으로 사용될 수 있다. 소리는 진동을 매개로 하여 몸
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과 몸을 교류하도록 한다. 피리를 불어 코브라를 춤추게 하는 인도의 마

법사는 뱀의 신체적 조건인 긴 몸이 땅과 오랫동안 접촉하는 것을 안다. 

“뱀은 땅위를 길게 미끄러져 다니므로 몸 전체가 땅에 닿아 있다. 땅과 

상호 교감하는 음악적인 진동은 마치 오랜 시간 동안 마사지를 하듯이 

매우 교묘하게 뱀에게 전달된다.”(p.121) 바로 이러한 접촉과 진동의 원

리가 몸과 몸 사이의 음악적 진동이므로 배우와 관객, 관객과 관객들 사

이에 새로운 접속이 일어나게 된다. 그러므로 시전 자전공연에서 원초적

인 교감을 위한 원시적 소리는 필연적이며, 음성을 이용한 침묵, 속삭임, 

고함은 훌륭한 언어가 된다.

 

6. 시적 자전공연의 연극치료사-배우

해탈, 탈바꿈, 변태와도 같이 전적인 변화를 목표로 하는 시적 자전공

연의 연극치료사–배우는 아르토의 표현을 빌리면, 페스트 환자가 겪는 

끔찍한 고통을 경험한 후 몸이 새롭게 태어나는 존재이다. 탈지층화의 

거대한 지각 변동과 “몸 조직의 대혼란”(p.31)을 경험한 후 신열에 들뜬 

배우의 몸은 역동적이며, 초자연적이며, 극적 모방이 아닌 직접 삶과 교

감하게 된다. “액션의 동력을 통해 연극은 삶을 복사하는 것이 아니라 삶

과 교감하게 된다. (...) 격렬하고 뭉쳐진 액션은 한편의 서정시와 흡사하

다. 액션은 관객에게서만큼 시인의 머릿속에서 초자연적인 이미지를 환

기시키며, 마치 이미지들의 피가 솟아오르거나 피 흘리는 이미지들이 용

솟음치는 모습이 떠오르게 한다.”(p.122) 배우–연극치료사–페스트 환

자는 신체적으로 독특한 특징을 지닌다. 그것은 신체의 변화가 내적으로

만 이루어져 결코 겉으로 드러나지 않는다는 것이다. 페스트로 인해 죽

은 시체는 겉보기에 멀쩡하다. “육체적인 파괴나 손상”(p.32)도 없다. 페

스트 환자의 특징은 “페스트의 증후군들이 폐나 뇌의 탈저 없이 완전무
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결하다는 것이다. (...) 페스트 환자는 전혀 사지가 부패되는 일 없이 녹

초가 된다.”(p.33) 그런데 또 다른 특징으로 “사실은 오직 두 개의 신체

기관만이 실제로 페스트에 감염되고 손상된다는 점이다. 즉 뇌와 폐가 

그렇다. 그 둘은 모두가 사람의 의식과 의지에 직접 관련되어 있다.” 

(p.33) 외적 손상이 없이 오로지 폐와 뇌를 무력화시키는 페스트균의 활

동은 의미심장하다. 호흡을 관장하는 폐와 사고를 지배하는 뇌는 신체에

서 가장 대표적인 장기이다. 페스트균이 인위적 조절이 가능한 호흡과 

사고를 관장하는 기관을 집중적으로 공략한다는 것은 인간의 의식이나 

의지에 영향을 미쳐 내적 변화를 꾀하려는 것으로 볼 수 있다. 즉 페스트

균이 인간의 자율적 의지와 연관된 기관에 자기를 극대화시키고 강조하

면서 의지와 사고를 관통하려는 것이다. 따라서 페스트균에 감염되면 환

자는 사고, 호흡, 의지에서 주체성을 잃는다. 기관 없는 신체가 되어 모

든 행위가 새로운 주체의 의지에 따라 결정된다. 이렇듯 죽음을 동반하

는 치명적 질병의 감염은 자아의 상실과 전무후무한 낯선 세계로의 진입

을 의미한다.

이를 시적 자전공연에 적용한다면 배우는 고통과 두려움의 소용돌이 

속에서 습관화되어 있던 감각에서 깨어나, 전례를 찾을 수 없는 낯선 방

식으로 몸을 활성화시키는 작업이 될 것이다. 또한 몸이 주체성에서 벗

어나게 될 터인데, 이는 편견과 아집의 자아에서 벗어나 세계를 객관적 

감각으로 접촉할 수 있음을 뜻한다. 한편 객관적 사고가 가능해진 각성

화된 몸은 영혼과 분리가 아닌 통합의 상태를 지향한다. “우리는 육체로

부터 영혼을 분리할 수 없다. 역시 지성으로부터 감각을 떼어놓을 수 없

다. 특히 이 점은 끊임없이 신체기관을 새롭게 만드는 데에 지친 몸이 우

리의 판단력에 활력을 불어넣기 위해 갑작스런 충격을 필요로 하는 영역

에서 그렇다.”(p.128) 이렇듯 연극치료사–배우는 거대한 내적 충격을 가

하는 시적 자전공연을 통해 감각 통합적인 현상적 몸을 갖게 될 것이다. 

그것은 다른 말로 ‘기관 없는 신체’가 된다.
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7. 기관 없는 신체 되기 : 탈유기체화 하기

시적 자전공연의 목표는 진정한 치료사로서 정화된 몸으로의 재탄생이

다. “새로운 육체, 불멸의 육체, 영광스러운 육체 즉 기관이 없는 육체”18)

로 거듭나는 것이다. 아르토에게 있어 기관이 없는 신체란 페스트균에 

감염된 몸, 뇌와 폐의 지율성이 손상된 몸, 자율적인 사고와 호흡이 사라

진 몸, 자아가 존재하지 않는 몸이다. 자아가 없으므로 고통도 없다. 사

실 몸이 병드는 것은 기관으로부터 시작된다. 기관이 없다면 병도 없고 

고통도 없다. 기관이 없다면 죽음마저도 극복할 수 있다. 그러므로 기관

이 없는 신체는 미라인 셈이다. 내장이 파내지고 오로지 뼈와 살로써 이

루어진 미라는 시간의 사슬에서 해방된 영겁의 존재이다. 기관 없는 신

체는 미라가 되려는 것이며 죽음에서 해방되어 해탈에 이르고자 하는 욕

망이다. 특이한 것은 혼이 몸에서 이탈하여 영생을 얻는 도식이 아니라, 

아르토는 끝까지 몸을 붙들고 있다는 점이다. 몸에 대한 전통적인 서양

의 시각과는 달리 그에게 있어 몸은 버려야 할 것이 아니라 절대 사항이

다. 고통의 원조인 몸을 극복해야 하는 숙명, 바로 이 숙명으로 인해 연

극은 잔혹한 것이 된다. 유기체의 몸이란 시간의 굴레 속에서 변화를 일

으키고 결국 사멸하는 것이므로 이를 극복하는 방법으로써 미라, 즉 기관 

없는 신체가 되고자 했던 것이다. “아르토는 미라가 되었다. 그의 미라로

의 복귀는 그가 다시 육체로 회귀했음을 의미한다. 그에게 육체는 삶과 

죽음이 무수히 반복되고 교차하는 통로이다. 그는 탄생하자마자 자기 자

신으로 행세하기 위해 찬탈자인 신에게 육체를 빼앗겼다고 생각했다. 빼

앗긴 육체를 되찾는 일, 그것은 다시 태어나는 일이다. 재탄생은 신체기

관의 재교육을 통해서 이루어진다. 그리고 이러한 재교육은 탄생 이전과 

삶 이후의 죽음이 아니라, 탄생 이전과 죽음 이후의 삶에 대한 접근을 가

능하게 한다.”19) 영원히 살기 위해서는 죽어야 하는 몸에 대한 관점은 역

18) 박형섭, ｢앙또냉 아르또, 잔혹한 삶의 연극인｣ in 󰡔아르또와 잔혹연극론󰡕, p.109.
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설이지만, 죽었다가 살아난 미라는 바로 시적 자전공연이 추구해야 할 몸

의 모델이다. 자아, 자존심, 인식, 감각이 사라진 몸은 영원하다. 기관 없

는 신체는 욕망도 본능도 아집도 개성도 사유도 없다. “기관의 총체인 육

체는 우리의 의식을 차지하고 있으며, 불결하며 냄새를 풍기며 썩는다. 

먹고 싶은 욕망이 입을, 보고 싶은 욕망이 눈을, 만지고 싶은 욕망이 손

을 만들었다. 모든 기관들이 순수한 육체의 적인 것이다. 그래서 오염된 

기관들을 쓰러뜨리고 그곳에 기생하는 바이러스를 몰아내야 한다. 우리

에게는 기관이 없는 신체가 필요하다. 모든 악은 현존하는 신체에서 비

롯하며, 그것은 절대적으로 물질이며, 살덩어리에 불과하다.”20)

들뢰즈는 아르토의 기관 없는 신체를 차용하여 자신의 철학 이념으로 

풀이하고 있다. 그는 기관 없는 신체란 기관이 진화되기 이전의 상태인 

알, 즉 유기체 되거나 조직화되지 않은 상태, 인간과 자연이 원초적 통일

을 이룬 상태로 보았다. “기관 없는 신체는 알이다.”21) 스피노자의 사상

에 기반을 둔 알은 혹은 자궁 속의 태아는 모태에서 분리되지 않은 통일

성의 상태이며 기관이 존재하지 않은 상태로 자연과 인간의 중립지대이

다. 알로서 대변되는 기관 없는 신체는 앞으로 어떤 기관으로든 변형될 

가능성이 있는 잠재태이다. 이것은 아르토가 시도한 배우 신체의 탈기관

화에 해당한다. “예들 들어 턱이 땅에 닿고, 등은 거꾸로 휘어져 있고, 엉

덩이가 뒤통수를 응시하며, 두 다리는 정수리 위에 드리워져 있는 요가의 

모습은 인간의 신체가 기관 없는 신체의 변형되는 양상을 보여주는 것이

다. 이러한 적절한 예가 아르토가 주장하는 배우의 신체일 것이다. 몸의 

연기를 위해 아르토가 강조하는 배우의 신체는 ‘변용적인 애틀레티시즘

(athleticism)’을 지니는 신체이다. (...) 변용적인 애틀레티시즘을 지니는 

배우의 신체는 신체에 흐르는 진동과 파장과 충돌 속에서 잠재적인 지대

의 신체를 현재적인 지대의 신체로 변이시킨다. 즉 배우는 재현적인 신

19) Ibid., p.108.

20) Ibid., p.110.

21) Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux, 김재인 옮김, 새물결, 2001, p.314.
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체가 아니라 신체의 강미적인 사실인 감각을 통해 새로운 변이를 창안하

는 신체를 발현시킨다.”22) 기관 없는 신체로 작동하는 아르토의 배우의 

몸은 영매 상태에 접어든 샤먼의 몸, 현실과 혼 사이를 오가는 몸이다. 

의례적인 신체에서 탈신하여 미지의 혼과 혼연일체가 된 상태, 혹은 한 

몸에 여러 영혼이 자리 잡은 상태이다. 그 신체의 기관은 현실적인 기능

이 정지되어 있다. 눈은 뒤집어지고 입에서는 통제 불가능한 소리들이 

튀어나온다. 현실로서는 파악할 수 없는 비논리적인 언어와 호흡을 생성

시키는 몸이다. 유기체의 무용성을 주장하는 아르토는 산산이 부서졌다

가 기관 없는 신체로의 재탄생을 열망한다. “나는 누구인가 / 나는 어디

서 왔는가 / 나는 앙토냉 아르토이다 / 나는 그것을 말하고 / 마치 그것

을 아는 것처럼 / 즉각적으로 / 당신은 현재의 내 신체를 볼 것이다 / 폭

발해 산산이 부서졌다가 / 수 만개의 양상으로 / 다시 모이는 것을 / 당

신은 결코 / 나의 새로운 육체의 나를 / 잊지 못할 것이다”23) 유기체란 

기관들이 상호 긴밀하게 연결되어 주어진 체계 속에서 고정된 임무가 주

어지며 주어진 기능을 실천하는 몸이다. 하나의 기관이 문제를 일으키면 

연쇄적으로 다른 기관들도 문제를 일으킨다. 국가의 체계처럼 위계적 질

서가 중요한 기관에서 개인의 자유는 없으며 주어진 기능만을 수행하면 

된다. 따라서 기관이 없는 신체란 기능적인 몸을 부정하고 무정부의 상

태의 자유를 향하는 것이다. 기관 없는 신체는 질서와는 무관하며 개인

은 조직과 결별한 상태가 된다. 각각의 기관에는 주어진 임무가 있다. 콧

구멍은 숨을 쉬고 입 구멍은 음식을 넣고 항문은 찌꺼기를 배설한다. 그

러나 유기체의 거대한 망에서 벗어나면 그 때부터는 “입도 없다. 혀도 없

다. 이도 없다. 목구멍도 없다. 식도도 없다. 위도 없다. 배도 없다. 항문

도 없다. 나는 나라고 하는 인간을 재구성한다. 기관 없는 신체는 오로지 

뼈와 피로만 되어 있다.”24) 기관을 철저하게 분해해 버림으로써 의식, 전

22) 사공일, p.8.

23) Pour en finir avec le jugement de Dieu, O.C., t. XIII, p.118.

24) 이진경, 󰡔노마디즘 1󰡕, 휴머니스트, 2002, p.439.
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의식, 무의식이 층을 이루며 살았던 유기체는 해체되고 만다. 유기체의 

전체로 내가 드러나는 것이 아니라 그냥 살덩어리 자체가 내가 된다. 그 

살덩어리는 지금까지의 나와는 전혀 다른 새로운 신체이며, 불멸의 신체

이며 영광스러운 신체이다. 죽음을 통과하여 재탄생한 신체인 것이다. 

“아르토에게 기관이 없는 육체는 재탄생을 위해 죽음을 통과한 육체와 

동일시된다. 그것은 성욕에서 벗어나 있으며, 모든 신체 조직이나 기관들

로부터 벗어나 있다.”25)

시적 자전공연에서 연극치료사는 미라가 되어야 하며 기관 없는 신체

를 꿈꿀 수 있어야 한다. 기관에서 해탈할 수 있다면 더 이상 몸에 의해 

조절되고 고통을 받는 유기체적인 존재가 아닌 것이 된다. ‘나는 누구인

가’를 깨닫기 위해 시작된 자전공연에서 육체이탈과 같은 기관 없는 신체

로 변형되는 단계에 이르면, 그것은 분자적 형태로 완전하게 부서졌다가 

엄청난 양의 파편들로 다시 합산한 몸이 된다. 이 때의 몸은 죽었다가 살

아난 몸, 번민과 고통에서 해방된 미라인 것이다. 이 때의 몸은 먹고 마

시고 배설하고 변해가는 일상의 몸과 결별한 몸이자 기관이 독립적인 기

능하는 몸이다. 하지만 이는 이론적인 목표지향점이다. 실상 이 때의 몸

이란 완성의 정점에 머무는 황금색으로 빛나는 몸보다는, 굽이치는 주름 

사이를 끊임없이 오가며 여전히 생성의 단계에 존재하는 몸일 것이다. 

“한마디로 말해서 연극의 가장 고귀한 이념은 우리로 하여금 철학적으로 

‘생성Devenir–되기’과 조화를 이루게 하는 이념일 것이다.”(p.160) 그러

므로 시적 자전공연을 거친 연극치료사는 미라나 계란처럼 절대적 정점

의 몸 자체가 되기보다는 편견이나 판단 제로의 상태에서 갈망을 위해 

기회를 엿보는 창조적 존재가 되어야 할 것이다. 

25) 박형섭, p.109.
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8. 결론

잔혹연극과 페스트의 유사성은 고통과 죽음의 단계를 거쳐 결국은 정

화에 이른다는 점이다. “페스트는 고급스런 질병이다. 왜냐하면 그 병은 

완전한 공황이며, 그 공황이 휩쓸고 지나가면 죽음이나 절대적인 정화 이

외에 아무 것도 남지 않기 때문이다.”(p.48) 시적 자전공연의 연극은 페

스트처럼 “파괴 없이는 획득되지 않는 최상의 균형”(p.48)을 위한 참여의 

시간으로, 그 순간 연극치료사는 위선을 벗고 정화된 자로서 순수 상태로 

거듭나게 된다. 잔혹연극은 “인간들에게 스스로의 현재 모습을 보도록 강

요함으로써 그 마스크를 벗겨주며, 거짓과 비열함과 저속함과 위선을 드

러나게 하기 때문이다.”(p.48) 이처럼 연극치료사는 시적 자전공연을 통

과함으로써 세상에 대한 개인적인 투사를 멈추고, 색안경을 벗고 있는 모

습 그대로 타인을 바라볼 수 있는 힘을 얻게 될 것이다. 말하자면 시적 

자전공연으로 새롭게 탄생한 자는 견자(見者)와 같은 순수한 눈, 예지의 

눈을 갖게 되는 것이다. 

지금까지 논의를 바탕으로 할 때, 시적 자전공연은 기존의 자전공연과

는 달리 사실적 연극과는 거리가 멀다. 상처를 받은 경험이 있는 자만이 

상처 입은 자를 안아줄 수 있다는 전제, 그리고 타인의 고통을 가장 잘 

동감할 수 있는 사람은 그 고통을 직접 체험한 사람이라는 전제 하에서 

시적 자전공연은 무당의 푸닥거리나 실험적 퍼포먼스와 닮은 감이 있다. 

상담방식의 대화나 기존의 자전공연 형식으로는 심리적 위로는 가능할지 

모르나 근본적인 치유는 어려울 수 있다. 따라서 보다 근원적 치유의 연

극인 잔혹연극의 양식은 새로운 자전공연의 모델로 제시될 수 있는 것이

다. 물론 시적 자전공연이 잔혹연극을 있는 전적으로 답습해야 한다는 

의미는 아니다. 시각에 따라 원시적인 연극, 마당이나 저잣거리에서 대중

과 하나가 되어 웃고 울던 소통과 통합의 연극이면 시적 자전공연의 모

델이 될 수 있다. 한편, 시적 자전공연은 죽음과 탄생을 주제로 삼는 제



176 ❚ 2013 프랑스문화예술연구 제45집

의적 성격이 강할 것이다. 제의적 자전공연은 침묵과 고함, 의성어와 의

태어, 언어의 의미보다는 소리, 몸의 본능적 움직임이 주 언어로 쓰일 것

이며, 비현실적이고 마술적이며 낯선 무대언어로 감각을 새롭게 활성화

시킬 것이다. 

자전공연은 연극치료사 지망생들이 실제로 행해야 하는 공연이므로 이

론의 차원으로 끝나서는 안 된다. 따라서 자전공연의 모델 개발을 위해

서는 이론적 근거를 밝힌 다음 이를 적용하여 실제적 성과를 기술해야 

한다. 그러나 본 연구는 이에 이르지 못하고 이론적 단계에 머물러 있다. 

차후 실제적인 통합공간에서 가면, 마네킹, 초인형 또는 주술적 언어, 침

묵과 고함, 신음 등의 잔혹연극의 언어가 도입된 자전공연을 행한 후, 연

극치료사의 정서와 체험을 연구하는 후속 작업이 이루어져야 할 것이다.
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<Résumé>

Étude sur le théâtre de la cruauté
comme modèle du performance autobiographique 

LEE, Sun–Hyung

Le performance autobiographique peut être considéré comme une 

dernière porte pour devenir le théâtre–thérapeute. La signification du 

performance autobiographique dans le théâtre–thérapie est comme 

suivante: en premier lieu, c’est pour une compréhension du théâtre 

même. Le théâtre–thérapeute peut réellement faire l'expérience du 

théâtre–thérapie à travers le performance autobiographique. D'une 

façon générale, il prépare tout seul non seulement le texte, mais aussi 

les autres éléments du théâtre. Par là, il fait connaissance de la 

communication directe avec le public, du processus de production 

théâtrale dans la forme du monodrame. Il peut également saisir le sens 

de l’art du théâtre, et il fait enfin renaître comme vrai théâtre–

thérapeute. En deuxième lieu, le performance autobiographique devient 

une sorte de rite pour la catharsis. Ce performance n’est pas une 

répétition, mais une vraie représentation. Alors le théâtre–thérapeute

–acteur se sent l’épuration en représentant le vrai ou fictif récit de soi

–même devant les regards de plusieurs gens. En troisième lieu, le 

théâtre–thérapeute s'éveille à la transformation totale. Au bout du 

compte, la transformation de l’individu peut devenir le but final de ce 

performance. Chez le théâtre–thérapeute qui franchit sans problème 
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cette porte, une sorte de ‘rite de passage’, tout renaît et tout recommence 

comme être guéri. Autrement dit, pour être le vrai théâtre–thérapeute, 

il est besoin de l’expérience absolue de la transformation.

Maintenant, on pose des questions suivantes: pourquoi c’est le 

théâtre pour le recherche de soi–même et la guérison? Est–ce qu’il est 

absolument besoin de la forme théâtrale comme performance 

autobiographique pour la transformation ou la catharsis? Au fait que 

l’origine du théâtre a le dénominateur commun avec le rite et la religion, 

on peut dire la justification du théâtre. À l'origine, le théâtre a été une 

cérémonie sacrée, une des formes de l'adjuration pour le bonheur et la 

paix, Donc, si l’on considère le performance autobiographique comme 

étape importante pour la guérison, le théâtre de la cruauté d’Artaud a 

vraiment son utilité, dans la mesure où le théâtre de la cruauté fait un 

sort à primitivité, rite et guérison. Selon Artaud, si le théâtre peut créer 

sans cesse la nouveauté en détruisant la forme fixe, le système ou la 

règle, on pourrait y découvrir l’énergie, la créativité et vitalité de la vie.

Tout au début, le performance autobiographique était un drame 

pour les gens dominés et des minorités. Pourtant, ce n’est pas 

possible de se transformer parfaitement par la forme de l’aveu de soi

–même ou bien de la investigation de l’inconscient. Par conséquent, 

si l’on peut brancher le performance autobiographique sur le théâtre 

de la cruauté, ce performance peut être l’événement important pour 

l’âme pure et saine. Le performance basé sur le théâtre de la cruauté 
peut devenir le véritable drame thérapeutique comme geste du 

chaman. 

Notre étude se contente de recherer le domaine de la théorie, bien 

que le performance autobiographique concerne la représentation. On 

veut aller ultérieurement travailler les effets réels du performance 
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autobiographique poétiques à travers des émotions et des expériences 

du théâtre–thérapeute.

주 제 어 : 자전공연(performance autobiographique), 연극치료(théâtre 

–thérapie), 잔혹연극(théâtre de la cruauté), 치료사–되

기(thérapeute–devenir), 제의적 연극(théâtre rituel)
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1. Introduction

De 1967 à 1979, les films de Godard en récusant toutes les valeurs 

cinématographiques, ne sont plus diffusées par le système de 

production conventionnel. Autrement dit, il semble que le cinéaste 

soit comme un aventurier, un innovateur violent et expérimentateur. 

Il entreprend tout d’abord de déterminer quelle est l’essence du 

* Kim Geon/Premier auteur, Giusy Pisano/Auteur correspondant.
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cinéma, au point de vue socio-politique, et il reconsidère aussi le film 

vidéo en tant qu’instrument d’expression de la pensée philosophique, 

comme Deleuze le revendique dans l’avant-propos de Différence et 

Répétition : “La recherche de nouveaux moyens d’expression 

philosophique fut inaugurée par Nietzsche, et doit être aujourd’hui 

poursuivie en rapport avec le renouvellement de certains autres arts, 

par exemple le théâtre ou le cinéma.”2)

On sait que l’héritage culturel et politique de Mai 68 se diffusa 

dans la société française et exerça un attrait puissant sur le milieu 

intellectuel français.3) ‘Il est interdit d’interdire’ affirmait un slogan de 

Mai 68. C’est ainsi que cette période trouble intensifia l’engagement 

politique de Godard et le poussa à rompre avec le système de 

production traditionnel en lui déniant toute valeur, en tant qu’auteur. 

Autrement dit, il s’agit de briser avec le système commercial, 

c’est-à-dire de trouver une nouvelle forme pour un nouveau contenu. 

Car, Godard a bien saisi que la nécessité d’un nouveau langage 

cinématographique était indispensable, comme l’indique la parole de 

Juliette dans la séquence du magasin VOG de <Deux ou trois choses 

que je sais d’elle> : “Un nouveau langage devra être construit...” C’est 

dire que le cinéma est un langage parmi d’autres à travers lequel le 

monde se communique à lui-même.

2) Gilles Deleuze, Différence et Répétition, Paris : PUF, 1969, p.4.

3) 《J’accuse》, la revue fut créée par un groupe d’intellectuels sympathisant avec le 
mouvement contestataire. Y participèrent : Sartre, Linhart, Glucksman, Michèle 
Manceaux, Fromanger et Jean-Luc Godard. Ieme van der Poel, Une révolution de 
la pensée : maoïsme et féminisme à travers Tel quel, Les Temps Modernes et 
Esprit, Amsterdam : Rodopi B.V., 1992, p.39. D’ailleurs, nous pouvons voir les 
querelles cinématographique et idéologique entre 《Cinéthique》 et 《Cahiers du 
cinéma》. Daniel Serceau examine les points de vue radicaux des 《Cahiers》 et de 
《Cinéthique》. Daniel Serceau, ｢Autour de l’impression de réalité｣, in CinémAction, 
n° 20, 1982, pp.75-80.
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En bref, chez Godard, il ne s’agit pas simplement de changer la 

forme d’un film mais d’exposer les luttes des ouvriers au lieu de 

présenter les plaisirs et les peines étriquées des bourgeois. Le cinéaste 

veut parler du besoin de transformer le mode de communication, les 

moyens de représentation. Pour y arriver, il faut interrompre la façon 

traditionnelle de représenter la réalité. Godard cherche donc à 
élaborer de nouvelles techniques de construction cinématographique, 

c’est-à-dire de nouveaux types de rapports critiques entre le représenté 
et le spectateur.

Notre objectif est donc d’analyer des éléments ‘brechtiens’ et des 

problèmes des films dans le système capitaliste à travers <Tout va 

bien>(1972) où s’achève cinématographiquement la relation à la 

théorie de Brecht. En somme, chez Godard ce qui est essentiel, c’est 

de réfléchir à la relation existant entre le film et son spectateur, aussi 

bien lorsqu’il s’agit de ‘faire tourner le film politique’. En d’autres 

termes, avec ‘l’effet de distanciation’ de Brecht, il s’agit toujours de 

concevoir le spectateur en tant que sujet de la pensée au cinéma. 

2. <Tout va bien>

Après une longue absence des circuits traditionnels, Godard 

présente <Tout va bien> avec deux grandes vedettes internationales : 

Yves Montand et Jane Fonda.4) Un retour de Godard ‘dans’ le 

4) Dans ce film, Yves Montand(Jacques) joue un metteur en scène qui se remet 
politiquement en question. Portrait transparent : il s’agit de Godard lui-même 
défini comme un cinéaste qui cherche une nouvelle forme pour un nouveau 
contenu. Jane Fonda(Suzanne) est une journaliste de la radio américaine travaillant 
à Paris. Le nom fictif de Suzanne fait probablement allusion à Susan Sontag, 
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système commercial semble élaborer les stratégies politiques de sa 

production en fonction de la possibilité de diffuser dans les circuits 

dominants, avec le scénario classique(“ils s’aiment et puis se disputent”), 

comme le dit Gorin : “Et <Tout va bien>, un film, qui ne cache pas 

ces conditions réelles de production, qui met en branle tous les 

mécanismes du ‘cinéma’ classique pour tenter de les analyser, un film 

qui raconter la même histoire(une femme/un homme) que toutes les 

histoires que racontent les films depuis cinquante ans, mais cherche à 
la raconter autrement.”5)

Car, ce film narre la prise de conscience de deux bourgeois 

(travaillant dans l’image et l’information) qui assistent à la séquestration 

d’un patron ; ils s’aperçoivent que leur histoire d’amour ne peut se 

poursuivre qu’en rapport avec l’Histoire et la lutte des classes. 

Autrement dit, l’histoire d’amour est politisée et l’affaire personnelle 

est replacée dans un contexte social.

Godard signe le film pour infiltrer des idées marxistes-léninistes 

dans la masse et dénoncer l’attitude des intellectuels face à la 

situation française de l’époque. Le film se veut un bilan de ce qui a 

eu lieu en France entre 1968 et 1972. Le titre du film apporte 

d’emblée toute l’ironie et le ressentiment inhérent à la situation 

sociale de 1968 à 1972 : “Il y avait eu l’assassinat d’un militant 

gauchiste qui s’appelait Pierre Overney aux usines Renault, et puis ça 

a été une des dernières grandes manifestations gauchistes où il y a 

eu environ cent mille personnes à son enterrement. Puis après il y a 

eu un creux et...” Et nous, on s’était dit : “Eh bien, ce film qu’on fait, 

intellectuelle américaine radicale quelque temps expatrié à Paris. 

5) Jean-Luc Godard, Jean-Luc Godard par Jean-Luc Godard, Paris : Cahiers du cinéma, 
1985, p.369.
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<Tout va bien>, il est destiné aux cent mille personnes qui sont 

allées à cet enterrement. Simplement, après l’enterrement... ils sont 

partis ; et puis ensuite, pour les retoucher ces cent mille...”.6)

Le sujet est donc en résonance avec les événements de Mai 68 et 

critique vivement quelques aspects de la société française de 1972, 

comme l’indique le premier plan : MAI 1968 - MAI 1972 - FRANCE 

1972.7) Le film expose d’abord la défense du système capitaliste, la 

société de consommation et la ligne révisionniste du P.C.F. Il indique 

en conséquence que la volonté de révolution de la classe ouvrière 

faiblit. Il interroge d’ailleurs des intellectuels sur leur rôle dans la 

société française. Godard croit que pour manifester l’expression 

personnelle, l’artiste travaille dans son travail. Mais en fait, il travaille 

dans la limite que le système capital permet. C’est-à-dire il fabrique le 

produit de l’art. C’est pour cela qu’il est important pour l’artiste de 

comprendre le procédé de la production des œuvres.

<Tout va bien> est donc une réflexion sur l’incompatibilité 
politique de la gauche obligée de se plier au système économique 

que Godard veut transformer par la lutte des classes. Dans ce film, le 

cinéaste recherche une solution à la Brecht comme l’analyse Raymond 

Lefèvre : “<Tout va bien>, magnifique mise en œuvre des conseils 

brechtiens, est un film qui fait le point : sur les cinéastes eux-mêmes, 

au sortir d’une longue période d’un cinéma différent ; sur les 

méthodes de filmer qui tiennent compte de leur précieux acquis. Il 

fait le point sur le mécanisme d’une grève avec séquestration du 

6) Jean-Luc Godard, Introduction à une véritable histoire du cinéma, Paris : Albators, 
1980, pp.76-77.

7) En plus, on peut également voir l’usine colorisée en trois couleurs rouge- 
blanc-bleu comme le drapeau français.
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patron, sur les méfaits du révisionnisme et surtout il insiste sur le rôle 

des infrastructures économiques qui déterminent les manières de vie 

d’un couple.”8) 

Une ‘confession’ de Montand-Godard fait même directement 

allusion à Brecht : “J’ai compris en 1972 ce que Brecht avait déjà mis 

en évidence il y a plus de quarante ans”. <Tout va bien> est donc 

une œuvre montrant en pratique comment la théorie et la pensée de 

Brecht s’appliquent au cinéma. Pour analyser les problèmes politiques 

de la société française, Godard emprunte aussi les dispositifs 

brechtiens, comme nous l’avons vu dans les films antérieurs à 1972. 

Comme le dit Yves Montand dans une interview, <Tout va bien> 

fait explicitement référence à la Préface à Mahagonny de Brecht, 

autrement dit à l’antagonisme posé par Brecht entre la forme 

‘dramatique’ et la forme ‘épique’. Pour aborder ce sujet, il faut 

rappeler la pensée et l’opinion de Godard et Gorin sur Brecht 

concernant ce film. On lit dans une interview accordée à 《Politique 

Hebdo》 les propos suivants9) :

Godard : C’est un film fait d’une manière plus scientifique si on 

se réfère aux lois du matérialisme historique appliquées au cinéma. 

Gorin : Notre seule base sûre, c’est le matérialisme historique et le 

matérialisme dialectique. L’intérêt d’un certain nombre de textes 

chinois, c’est leur possibilité de lier l’expérimentation scientifique 

et la pratique politique. C’est ce que nous recherchons. 

Gorin : Ce qui est intéressant c’est de tenter de produire des 

fictions matérialistes. Avec les pas que nous faisons vers un 

matérialisme de fiction, nous avons franchi un seuil irréversible. 

8) Raymond Lefèvre, Jean-Luc Godard, Paris : Edilig, 1983, p.97.

9) Jean-Luc Godard, op. cit., 1985, pp.371-373. 
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Politique Hebdo : Ce que Brecht a dit du cinéma et du théâtre, 

c’est important pour vous ?

Gorin : Capital. On ne peut pas ne pas repartir d’un certain 

nombre de choses que Brecht a mises en évidence.

C’est pour cela que <Tout va bien> reste un modèle de la mutation 

de style qui utilise à fond les données brechtiennes de distanciation.

Nous décomposerons d’abord des dispositifs brechtiens dans le film 

: la construction en ‘blocs’, le film dans le film et l’utilisation du 

travelling latéral. Au cours de cette analyse, nous considérerons le 

rôle du spectateur en tant que membre de la société.

2.1. La construction en ‘blocs’

Généralement, la séquence du cinéma traditionnel se compose de 

plans, mais le ‘plan-séquence’ peut être très long et remplace le 

montage de plans filmés sous différents angles. Le plan-séquence 

laisse coexister des plans dans le champ, au lieu de les présenter 

successivement au moyen du découpage et du montage.

Ce plan-séquence permet donc d’opérer un passage gradué entre 

différents points de vue, en introduisant sans heurt un changement de 

perspective dans la narration. Il est une filiation entre la continuité 
temporelle de la séquence et la continuité spatiale du champ.10)

Une construction en ‘blocs’ est aisément repérable dans le film, de 

même que dans ses films antérieurs à 1967 : Godard multiplie le 

phénomène dans plusieurs films ; <A bout de souffle>(séquence de 

10) Comme le remarque Noël Burch dans Praxis du cinéma : toute la confusion du 
‘plan’ viendrait de l’ambiguïté lexicale du français, qui ignore la distinction entre 
shot (réservé à l’axe spatial) et take (définissant l’unité temporelle de la séquence).
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la chambre entre Belmondo et Serberg, 23mn), <Le petit soldat>(celle 

où Bruce photographie Beronica, celle de la longue conversation à la 

fin du film), <Une femme est une femme>(celle de l’appartement, 

15mn, celle du café par la caméra fixée à la fin du film, 13mn), 

<Vivre sa vie>(celle du dialogue entre Nana et Paul au début du film, 

7mn), <Les Carabiniers>(celle de la carte, 12mn), <Le Mépris>(celle 

de l’appartement de Paul et Camille, 30mn)... etc. 

Nous pouvons donc distinguer dans <Tout va bien> cinq blocs :

1. La discussion à propos de la production cinématographique

(jusqu’à la présentation de l’extérieur d’une usine)

2. La grève des ouvriers de l’usine 

(jusqu’à l’émission radio qui annonce la fin de la grève)

3. L’interview de Jacques et Suzanne avec les grévistes 

(jusqu’au moment où Suzanne déclare quitter Jacques)

4. La reconsidération de leurs positions

(du carton ‘Aujourd’hui (1)’ à la séquence du supermarché)

5. La discussion à propos de la façon de terminer le film ; la 

chanson.

Les blocs sont nettement séparés par la discontinuité de la 

narration. Les blocs 1 et 5 enquêtent sur les conditions réelles de la 

production cinématographique dans le système commercial. Le bloc 2 

représente tour à tour les positions de la classe dominante, de la 

ligne révisionniste du P.C.F., de la C.G.T. et de la classe ouvrière.

Le directeur de l’usine ‘Salumi’ regrette les raisons avancées par les 

grévistes, en citant un livre : ‘Vive la société de consommation’. Il 

souligne que la lutte des classes disparaît devant l’abondance matérielle 

de la société de consommation. Le délégué syndical de la C.G.T. 
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explique que le problème est plus compliqué que ne le pensent les 

ouvriers, en présentant des données statistiques à travers leur 

porte-parole : ‘La Vie Ouvrière’. De plus, il demande de laisser aux 

cadres syndicaux le soin de régler le problème. Cependant, les 

ouvriers refusent de se laisser faire en citant ‘La Cause du Peuple’ de 

Mao Tsé-toung. Autrement dit, le patron, le délégué syndical et les 

ouvriers, ils font appel directement au spectateur pour le convaincre, 

en argumentant leurs postions.11)

Dans les blocs 3 et 4, après l’interview dans l’usine en grève avec 

séquestration du patron, Jacques et Suzanne considèrent que d’un 

point de vue idéologique leur vie semble s’adapter au système 

capitaliste. Car, bien qu’ils aient pris une part active aux événements 

de Mai 68, ils travaillent maintenant dans l’industrie des médias qui 

soutient le système capitaliste. Puis, ils discutent et reconsidèrent leur 

vie et leur position sociale en réfléchissant sur les médias. A la fin 

du film, un dialogue final enfonce le clou : “Puisse chacun être son 

propre historien, alors il vivra avec plus de soin et d’exigence.” 

Les trois parties intentionnellement distinguées par Godard, comme 

dans <Vivre sa vie>, nous permettent de saisir le processus de 

production/diffusion/consommation dans le système capitaliste : les 

producteurs, les distributeurs, l’ensemble des spectateurs. Le bloc 2 

traite la réflexion sur la production des marchandises(40mn) ; le bloc 3, 

celle des média(20mn) ; le bloc 4, celle du processus de consommation 

(17mn). Les trois blocs montrent bien l’infrastructure maîtrisée par la 

11) En comparant les séquences relatives à deux groupes politiques, Daniel Serceau 
nous indique que “Godard-Gorin n’appliquent pas les mêmes procédés de mise en 
scène à l’un et à l’autre des groupes. Leur différence se lisent aisément et peuvent 
être classées selon six modalités différentes.” Daniel Serceau, ｢L’Anti-flashback｣, in 
CinémAction, n° 104, 2002. 
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loi de l’économie capitaliste.

En outre, chaque processus est dans un état de crise : par la grève 

sauvage avec séquestration du patron et les méfaits du révisionnisme, 

par la reconsidération du rôle des intellectuels dans la société, et par 

l’agitation des jeunes au supermarché(“C’est gratuit !”).

bloc Réflexions Conflits

2 la production des marchandises la grève

3 les médias la réflexion de l’intellectuel

4 la consommation l’incitation des jeunes 

La division en blocs casse la continuité linéaire de l’action et 

permet de réfléchir aux problèmes posés par le film. Autrement dit, 

il semble que cette construction oblige le spectateur à prendre 

conscience de conflits essentiels dans notre société, par exemple 

Godard mentionne plusieurs fois dans Introduction à une véritable 

histoire du cinéma que la relation entre production et diffusion est 

financière : la difficulté de production et diffusion sous le régime 

capitaliste.

2.2. Le film dans le film

Comme nous l’avons vu dans <Le Mépris> ou dans <Les Carabinier

s>12), <Tout va bien> pose le problème de la production du film dans 

12) <Les Carabiniers> met en scène un spectateur « primitif » qui va voir un film 
‘primitif’. Il s’agit donc dans ce film de présenter la nature de l’expérience 
cinématographique. Michel-Ange voit trois films pour la première fois : <Un train 
arrivé en gare>, <Le repas de bébé>, <Le bain de la femme du monde>. Ce 
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le film. Les blocs 1 et 5 permettent de comprendre les conditions 

réelles de la production cinématographique dans le système capitaliste.

Le film commence par un dialogue(off) qui s’engage entre un 

homme et une femme. Son générique se déroule sur fond de 

chèques :

LUI : J’veux faire un film.

ELLE : Pour faire un film, faut de l’argent.

Insert sur une main qui signe des chèques correspondant aux 

différents postes de la production. La série s’interrompt avec 

l’apparition du nom d’Yves Montand. Le dialogue reprend : 

ELLE : Si on prend des vedettes, on nous donnera de l’argent.

LUI : Bon, alors y’a qu’à prendre des vedettes.

ELLE : Et qu’est-ce que tu vas leur raconter à Yves Montand et 

Jane Fonda ? Parce que les acteurs, pour qu’y-z-acceptent, il 

leur faut une histoire.

LUI : Ah bon, y faut une histoire.

ELLE : Ouais, une histoire d’amour, en général.

Alternativement (et off) ils reprennent le questionnement amoureux.

Le dialogue mentionne d’abord des us et coutumes de la 

production commerciale : l’argent, des vedettes, une histoire d’amour. 

Godard voit le cinéma, d’un point de vue économique : pourquoi on 

doit prendre des vedettes dans la majorité des films commerciaux et 

traiter une histoire d’amour entre des vedettes. Godard déclare : 

dernier présente une jolie blonde qui ôte son vêtement pour entrer dan son 
bain. Le jeune Sherlock se dirige vers l’écran pour embrasser la femme. Mais, il 
se heurte à l’écran ; l’illusion est cassée. Cependant, la projection continue sur 
le mur de briques. Ici, Godard est plus cynique que Keaton. Pour lui, le cinéma 
n’est pas un rêve ; il parvient à une illusion de réalité qui captive le regard pour 
mieux oublier la réalité quotidienne.
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“Prendre l’offensive aujourd’hui, c’est faire Love Story, mais autrement. 

C’est dire : vous allez voir un film avec vos vedettes préférées. Elles 

s’aiment et se disputent comme dans tous les films. Mais ce qui les 

sépare ou les réunit, nous le nommons : c’est la lutte des classes.”13)

Le cinéaste filme la signature des chèques nécessaires au financement, 

pour mieux révéler le processus économique de sa réalisation(même 

si cela n’est pas vrai, ce qui est important, c’est le mécanisme de la 

production du film). Il semble que la signature de chèques de la 

‘Banque Transatlantique’ nous informe qu’en général la production 

cinématographique dépend de la dépendance de capitaux étrangers, 

c’est-à-dire du marché capitaliste international du cinéma.

2.3. L’utilisation du travelling latéral

Chez Godard, ce qui est important, c’est le trait de long travelling 

latéral lequel s’oppose au long travelling traditionnel : il ne s’agit plus 

de la profondeur du champ et la caméra ne poursuit pas son objet 

pour le filmer. Autrement dit, la caméra et son objet sont sur des 

lignes parallèles pour maintenir la distance critique avec le spectateur. 

La caméra n’adopte donc pas le point de vue subjectif mais le point 

de vue objectif. 

Dans ce film, le long travelling latéral rend insistants certains 

mouvements de caméra, comme le dit Gorin : “Les travellings 

correspondent à une analyse scientifique de ce que peut être un 

travelling, à un moment donné, dans un contexte social tout à fait 

précis qui est celui de ce film.”14) 

13) Jean-Luc Godard, op. cit., 1985, p.366. 

14) Ibid., p.371.
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Le long travelling latéral est utilisé trois fois dans les séquences 

suivantes : la séquence de l’usine(4mn), celle du supermarché(8mn) 

et, à la fin du film, celle de la banlieue de Paris(3mn). Parmi ces 

trois séquences, nous analyserons la fonction du travelling latéral 

dans la séquence de l’usine, parce qu’elle révèle bien l’idée de 

Godard.

Godard abat le mur du front de l’usine, comme le montre déjà 
Jerry Lewis dans <Le tombeur de ces dames>(1961), et nous montre 

les décors sur deux niveaux(8 pièces), avec la bannière suspendue 

où est écrit : ‘On a raison de séquestrer les patrons. GREVE 

ILLIMITEE.’

Suivant le mouvement du travelling latéral, nous découvrons la 

structure intérieure de l’usine. La caméra se déplace très lentement 

de gauche à droite et dans une direction contraire, en cinq fois.

Il semble que la scène en elle-même révèle la structure typique de 

la société. Autrement dit, le premier étage où travaillent les ouvriers 

représente l’infrastructure : les bases économiques de la société. Le 

deuxième étage où travaillent les administrateurs représente la 

superstructure : la classe dominante. Ainsi, le long travelling latéral 

permet de saisir la structure sociale telle qu’elle existe. En d’autres 

termes, il permet d’embrasser tous les événements ou toutes les 

situations en une seule vue d’ensemble.

Les mouvements de la caméra nous rappellent que nous sommes 

au cinéma et permettent de conserver une certaine distance, comme 

le dit Godard : “Il y a une utilisation de la forme. Une utilisation 

sociale du travelling comme moyen spécifique du cinéma, qui 

correspond à un moment d’analyse, de synthèse, de rupture.”15) Ils 

nous fournissent les conditions d’un regard critique face à la situation 
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qui se déroule devant nous.

D’ailleurs, en s’opposant à l’assimilation du spectateur due à la 

‘profondeur de champ’, le cinéaste utilise le long travelling latéral 

pour maintenir une distance entre les affaires de l’écran et le public. 

Le travelling latéral est toujours parallèle à l’objet. En conséquence, la 

troisième dimension de l’écran due à la ‘profondeur de champ’ 

remplace la deuxième comme sur une fresque.

D’un point de vue idéologique, la signification de l’utilisation du 

travelling latéral est importante. Car, il semble que Godard démontre 

la nature idéologique de la forme dans le film traditionnel(contre la 

profondeur de champ), comme Brecht(contre le théâtre dramatique). 

En ce qui concerne le contenu, nous savons que le film est conçu 

comme instrument de lutte contre la bourgeoisie et le révisionnisme, 

en accord avec la théorie théâtrale de Brecht. D’un point de vue 

idéologique, il s’agit de lutter contre la passivité inconsciente du 

spectateur dans notre société. Le film veut éveiller et éduquer le 

public. Nous pouvons lire dans une interview accordée à 《Politique 

Hebdo》 les propos suivants16) :

Politique Hebdo : Quel type de réaction attendez-vous du 

public qui ira voir votre film et du public de vos films ?

Gorin : Il faut partir de cette réalité-là pour effectivement 

projeter sur l’écran quelque chose qui n’est pas la vie mais qui 

est des images et des sons mis dans un certain rapport, 

c’est-à-dire quelque chose d’éminemment abstrait. Mais, cette 

abstraction, qui n’est jamais que le produit de l’analyse de 

conditions spécifiques doit te permettre de repenser à quelque 

15) Ibid., p.371.

16) Ibid., p.374.
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chose de plus spécifique encore qui est ta propre vie et 

l’articulation de ta vie dans l’ensemble du tout social.

Dans la tradition hollywoodienne, les films font généralement 

adhérer le public à leur trame et convie chaque spectateur à y dessiner 

à sa façon, empiriquement, sa propre trajectoire ; en fonction de sa 

situation sociale, de ses attentes... etc. Mais, <Tout va bien>, au 

contraire, tient le spectateur à distance en exerçant à sa place un 

savoir sur ce qu’impliquent les images. Le spectateur n’a donc plus le 

loisir de prendre parmi les images ce qui lui plaît. Même si le film 

exploite le système commercial, il est un autre exemple majeur de la 

lutte de Godard contre le système hollywoodien. 

Godard annonce à son spectateur le sens du réalisme militant 

contre le réalisme ‘vraisemblable’, c’est-à-dire la conscience politique 

et historique, comme l’écrit Brecht : “Il faut mettre les connaissances 

(économiques et historiques) à la portée des écrivains à qui l’on 

adresse cet appel. Dispenser ces connaissances est la tâche de ceux 

qui lancent l’appel.”17) Selon Brecht, le spectateur doit prendre une 

attitude qui ‘l’oblige à des décisions’, au lieu de ne voir qu’une 

‘occasion de sentiments’.

En définitive, Godard nous aide à repérer les problèmes de notre 

temps, et par là nous permet de réfléchir à ces problèmes : “le 

cinéma est une réflexion sur un miroir ou sur un support qui renvoie 

la réflexion. Réfléchir soi-même ne sert à rien au cinéma, tout ce 

qu’on peut faire, c’est regarder, écouter, mais penser, c’est sur l’écran 

que ça se passe.”18) Le film est la réflexion-même de Godard sur le 

17) Bertolt Brecht, Sur le Réalisme, Paris : L’Arche, 1970, p.166.

18) Jean-Luc Douin, Jean-Luc Godard, Paris : Rivages/Cinéma, 1994, p.102. 
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rôle social du metteur en scène, comme le ton de Brecht : 

l’intelligentsia doit avoir un rôle actif dans la lutte des classes, dans sa 

vraie vie. D’ailleurs, Godard exige la transformation de l’attitude du 

spectateur qui doit assister au spectacle en tant que membre actif de 

la société.

3. Conclusion

En considérant le cinéma comme arme de lutte politique ou base 

d’échanges d’expériennces politiques, après Mai 68, Godard prend 

conscience que le tournage d’un film d’un façon politique n’est pas 

suffisant ; il faut nécessairement tourner le film politique. Le cinéaste 

évite donc de tomber dans les pièges de la fiction subjective ou dans 

ceux de l’illusion du cinéma militant.

Pour Godard, il faut remettre en cause les enquêtes dont les 

méthodes sont fournies par l’idéologie dominante. Le cinéaste 

entreprend donc d’appliquer la théorie de Brecht au cinéma, et de 

reconsidérer le rapport entre le système commercial et son spectateur 

: “Les producteurs ou les diffuseurs, les distributeurs sont plus 

réalistes que les trois quarts des artistes ; parce qu’ils pensent au 

public en termes de dollars, ils pensent à trois millions de personnes 

à deux dollars la place, ils font une petite multiplication et puis ils se 

disent... Voilà, c’est leur manière de penser.”19)

Godard n’est pas simplement un iconoclaste intelligent ; c’est aussi 

un destructeur délibéré du cinéma en changeant plusieurs structures 

19) Jean-Luc Godard, Introduction à une véritable histoire du cinéma, op. cit., p.77.
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cinématographiques. Par exemple, les ruptures sonores et visuelles 

manifestent le travail de la narration pour un spectateur qui prend 

ainsi conscience des divers choix stylistiques opérés. S’il y a lieu de 

subvertir les formes de la représentation cinématographique, ce n’est 

donc pas simplement pour le plaisir de les disqualifier, mais pour 

faire apparaître les rapports réels qui sous-tendent la réalité sociale. 

Autrement dit, il faut réfléchir au fait que si Godard cherche à 
arracher le spectateur à la fascination de la représentation, c’est pour 

le renvoyer à la vie réelle.

D’où la nécessité de nouveaux rapports pour un nouveau contenu 

: “On ne cherche pas des formes nouvelles, mais des rapports 

nouveaux ; ça consiste d’abord à détruire les anciens rapports, ne 

fut-ce que sur le plan formel, puis à se rendre compte que si on les 

a détruits sur le plan formel, c’est que cette forme naît de certaines 

conditions d’existence sociale et de travail en commun qui impliquent 

des luttes de contraires, donc un travail politique.”20)

Il s’agit donc de trouver de nouveaux rapports entre les films 

eux-mêmes, entre le film et son spectateur. Il ne s’agit pas seulement 

de montrer les figures de notre société, mais de penser le film et son 

spectateur en fonction de la lutte des classes. Le cinéma de Godard, 

s’il reste encore largement marginal, entend subvertir le rapport du 

spectateur au film et obliger le public à une transformation de ses 

rapports idéologiques, c’est-à-dire qu’il vise à la transformation 

idéologique de son spectateur en l’amenant à s’assumer comme sujet 

actif. 

En bref, Godard ne cherche pas à donner des armes aux ouvriers, 

20) Jean-Luc Godard, ｢Les films INVISIBLES 1968-1972｣, in L’Avant-scène, n° 171-172, 
1976. 
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mais à les aider à apprendre à en forger. C’est un dessein sur lequel 

insiste Godard, comme l’analyse Daniel Serceau : “Précisément parce 

que le but du cinéma militant n’est pas de populariser les 

expériences et les acquis de la gauche révolutionnaire dans une 

perspective propagandiste mais de favoriser l’approfondissement du 

degré de conscience, d’organisation et d’unité ainsi que le débat 

politique.”21)

En mettant en évidence la méfiance de son spectateur, Godard 

cherche à communiquer de nouveau avec le spectateur en détectant 

la vérité de l’image qui cache la vraie réalité de notre société ; il 

veut inviter son spectateur à reconsidérer d’un œil neuf ce qu’il vient 

de voir. Autrement dit, le cinéaste amène son spectateur à regarder, 

lui donne les choses à voir et suscite sa réflexion critique.

Puisque le cinéma de Godard constitue une œuvre ouverte, les 

discours énoncés ne peuvent pas être établis sans la collaboration du 

spectateur. Bien sûr, du fait de cette ouverture, il semble manquer de 

raffinement esthétique et technique. Mais, c’est là la marque d’une 

recherche en cours et celle de la ‘préparation à la pensée’.22) Le 

21) Daniel Serceau, ｢L’impression de beauté est-elle réactionnaire?｣, in Cinéma 
d’Aujourd’hui, n°516, 1976, p.183. En plus, Serceau ajoute : “La beauté de ce film 
ne tient pas à l’harmonie plastique des images mais au bonheur pris par le 
spectateur à voir oser lutter, oser prendre la parole dans un meeting des femmes 
qui jusqu’alors étaient habituées à la soumission. C’est là que le cinéma militant 
peut réellement donner au spectateur une ‘impression de beauté’. Et d’ailleurs, 
l’auteur remarque encore : Un cinéma qui consomme l’engagement politique du 
cinéaste sur le terrain de son activité propre et contribue à rendre la révolution 
possible. Suivent quelques récits d’expériences qui visent à l’appropriation du 
discours du film par la masse des spectateurs en vue de leur transformation en 
militants anti-impérialistes.”(p.209) Daniel Serceau, ｢Cinéma militant, réalisme 
socialiste, néoréalisme italien, troisième cinéma...｣, in Guy Hennebelle (dir.), 
Actes des Journées du cinéma militant de la Maison de la Culture de Rennes 
1977-78-79 : Cinéma et politique, Paris : Papyrus, 1980, pp.209-219.

22) Selon l’analyse de Augusto Sainati : “Penser ça veut dire d’abord juger : 
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cinéma de Godard se veut pédagogique et instructif : “‘Instruire’, c’est 

un terme que j’aime bien. Il faut ‘instruire’ le spectateur, comme on 

instruit un dossier, c’est-à-dire construire aussi. ‘Instruire’ c’est un 

terme de justice. Et le cinéma c’est rendre justice à notre rapport avec 

le monde.”23)

Après <Tout va bien>, Godard retourne au travail en silence à 
Grenoble avec ‘Sonimage’, son laboratoire de recherche qui opère 

une reconversion technique, du film à la vidéo. S’agissant du travail 

vidéo, Godard est attaché à de diverses réflexions. Au-delà de la 

théorie de Brecht, le travail de Godard oblige son spectateur à 
naviguer dans ‘l’auto-réfléxivité’, comme si les images demandent à 
être touchés. 

beaucoup de films godardiens s’affichent moins comme des histoires avec des 
moments d’action forts que comme des ensembles de jugements.” Augusto 
Sainati, ｢Du beau narratif chez le premier Godard｣, in Godard et le métier 
d’artiste, Paris : L’Harmattan, 2001, p.34.

23) Jean-Luc Godard, ｢Special Godard｣, in Avant-Scène, n°323-324, 1984, p.8. Et 
d’ailleurs, Todorov dit : “Toute poésie devrait être instructive mais de manière 
imperceptible ; elle doit rendre l’homme attentif aux choses qui valent la peine 
qu’on se fasse instruire pas elles. C’est lui-même qui doit en tirer l’enseignement, 
comme il le fait de la vie.” Tzvetan Todorov, ｢Sur le poème didactique｣ in 
Goethe : Ecrit sur l’art, Paris : Ed. Klincksieck, 1983, p.252.
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<국문요약>

<만사형통>(Tout va bien)에서 보여준 

브레히트 이론의 영화적 완성

김건

주시 피자노

1968년 5월 혁명을 거치면서, 장-뤽 고다르는 상업영화 체제 내에서 

행하던 기존의 영화적 관습과 가치를 거부하면서, 일종의 탐험가나 모험

가처럼 혁신적인 영화적 실험을 시도한다. 그는 사회정치적 관점에서 영

화의 본질이 무엇인지 자문하면서, 의사소통이나 재현의 방식을 바꾸고

자 한다. 특히 스크린의 이미지와 관객 간의 비평적 관계에 새로운 형태

를 부여하고자 한다. 또한 그는 철학적 사유의 도구처럼 영화를 다루기 

시작하며, 영화적 사유의 주체인 관객의 능동적 역할을 요구한다.

따라서 본 논문은 브레히트의 이론을 영화적으로 완성시킨 <만사형

통>을 통해 자본주의 체제 내에서의 영화제작의 문제와 브레히트적인 요

소들을 분석하고자 한다. 특히 그는 브레히트의 ‘거리두기 효과’에 기반

을 둔 영화적 장치를 활용하면서 관객의 능동성을 일깨운다. 그가 영화 

속에서 활용한 ‘블록구조화’, ‘영화 속의 영화’, ‘수평 트래킹의 사용’을 살

펴보면서, 본 연구자들은 관객과의 새로운 의사소통의 구조와 색다른 시

선을 검토하고자 한다.

결국 고다르 영화는 관객과 영화 간에 존재하는 관계를 재고찰하는 것

이며, 정치영화를 제작하는 문제이다. 그는 정치적 실험의 대상으로 혹은 

정치적 투쟁의 무기로써 영화를 활용하며, 노동계급에게 무기를 제공하

는게 아니라 그것을 주조하고 활용하는 방식에 도움을 주고자 한다. 이
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처럼 상업적 시스템에서 벗어나 TV영화를 제작하던 고다르는 1972년에 

<만사형통>으로 다시 상업영화 틀로 돌아오지만 자신만의 방식으로 정치

영화를 선보이며, 관객의 ‘능동적 사유’를 촉구한다. 물론 영화 기술적 측

면에서는 다소 미흡하지만 열린 결말을 선보이며 관객과의 소통에 역점

을 두고 관객에게 ‘사유할 준비’를 시킨다.

주 제 어 : 만사형통(Tout va bien), 장-뤽 고다르(Jean-Luc Godard), 

베르톨트 브레히트(Bertolt Brecht), 정치영화(film politique), 

거리두기 효과(l’effet de distanciation), 68 5월 혁명(Mai 68)

투  고  일 : 2013.  6. 25

심사완료일 : 2013.  8.  5

게재확정일 : 2013.  8.  7





17세기 네덜란드 장르화와 

19세기 프랑스 인상주의 회화의 현대성
*

1)

이 춘 우

(서울대학교)

차 례

1. 서론 

2. 프랑스 인상주의 회화의 현대성 

2.1. 내재적 시간성 : 순간성

2.2. 파편성과 이행 

3. 네덜란드 장르화의 현대성 

3.1. 내재적 공간성 : 집

3.2. 바로크적 닌파 : 여인들 

4. 결론 

1. 서론

17세기 네덜란드에서 발생한 장르화와, 두 세기의 간격을 두고 프랑스

에서 발생한 인상주의 회화는 그 시간적 격차에도 불구하고 세계에 대한 

근본적 인식의 변화를 반영하고 있다는 점에서 공통점을 갖는다. 이 두 

회화는 기법이나 주제의 선택 등에서 기존의 전통에 반기를 들었다는 회

화사적인 의미뿐만 아니라, 당대 서구인들의 자연에 대한 ‘새로운’ 인식을 

보여주고 있다는 점에서 매우 큰 문화사적 의미를 갖는다. 우리는 네덜

란드 장르화와 인상주의 회화의 이러한 새로움을 ‘현대성’의 범주에서 이

해하고자 한다. 현대성에 대한 다양한 정의와 논란이 있지만 본고에서 

* 이 논문은 2013년 6월 8일 한국외국어대학교에서 개최된 프랑스학 공동학술대회에서 
발표한 논문을 수정, 발전시킨 것입니다. 
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현대성 modernité은, 현대 moderne라는 형용사가 갖고 있는 시기 구분

적 의미와는 달리, 자기 시대와 세계에 대한 반성적 태도를 가리킨다. 

즉, 자기 시대를 이전 시대와 다른 것으로 인식하게 하고, 아름다운 것으

로 여기게 하는 어떤 감성적, 지성적 내용을 우리는 현대성이라 이름 붙

이고자 한다. 따라서 ‘현대성’은 역사적 의미를 지닌다기보다, 미학적이고 

인식론적인 의미를 지닌다고 하겠다. 이것은 보들레르의 현대성에 대한 

정의와도 상통한다. 보들레르에 의하면 현대성이란 “덧없는 것으로부터 

영원한 것을 끄집어내는 것”1)이다. 자기 시대에 일시적인 것으로, 즉 덧

없고 하찮은 것으로 보이는 것들 가운데 영원히 가치 있는 것으로 남을 

수 있는 요소가 있음을 직감적으로 포착하고 그것을 예술적으로 형상화

하는 것이 현대성인 것이다. 이런 점에서 보자면 우리 시대에 고대적인 

것, 즉 불변하고 영원한 것이라고 여겨지는 것들은 이전 시대의 현대성이 

만들어낸 부분들이라고 할 수 있다. 네덜란드 장르화나 인상주의 회화가 

아직도 의미 있는 예술로 남아 있는 이유 역시 그들이 발견해 낸 현대성

이 우리 시대에 일종의 고대성으로 남아 우리들의 현재적 삶에 대한 미

학적, 인식론적 성찰에 여전히 유효하게 작동하기 때문이다. 

우리는 이처럼 현대성을 세계에 대한 인식론적 태도와 미학적 태도의 

측면에서 동시에 고려하고자 하는데, 우선 현대성을 두 화파 화가들의 자

연에 대한 새로운 인식론적 태도에서 찾고자 한다. 이전의 회화적 전통

에서 자연은 대체로 그 자체로 의미를 갖는 것이 아니라, 초월성을 매개

하는 부수적 의미만을 가졌다. 그러나 네덜란드 장르화에서 처음으로, 존

재하는 것들이 어떠한 것도 매개하지 않는 자율적 의미를 획득하게 되었

으며, 인상파에 와서 이러한 자연의 내재적 의미는 충만하게 표출된다. 

이러한 자연에 대한 스피노자적 이해가 네덜란드 장르화와 인상주의 풍

경화의 현대성의 큰 축을 구성한다. 우리는 현대성을 또한 ‘시간 경험’과 

그러한 시간 경험으로부터 나오는 ‘공간 경험’의 차원에서 이해하고자 한

1) Charles Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », Œuvres complètes, Tome II, 
Paris, Gallimard, 1976, p. 694. 이하 OE II로 표기함. 
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다. 존재의 항구성을 보장하던 초월적 세계가 사라진 곳에 남아 있는 것

은 순간적인 것들, 덧없이 사라지고 말 것들, 말하자면 벤야민적 의미에

서 폐허밖에 없다. 네덜란드 장르화와 인상주의 회화는, 시간적 격차와 

화법의 상이함에도 불구하고, ‘영원의 초월성’을 ‘순간의 내재성’ 안에 응

축함으로써 공통의 현대성을 획득하게 된다. 시간 경험의 차원에서 우리

는, 보들레르의 미학의 핵심인 ‘순간성’과 ‘덧없음’에 대한 감각이 어떻게 

인상파 회화에서 시각적으로 구체화되는지 살펴볼 것이며, 공간 경험의 

차원에서 우리는, 세계와 자연에 대한 내재적 태도가 장르화의 작품들에

서 어떤 테마들을 통해 어떻게 구체적으로 표현되는지 살펴볼 것이다. 

현대성이 ‘역사성’이 아니라 ‘현재성’의 의미에서 파악되는 만큼, 연대기적 

서술보다는 현대성의 두 주요 테마인 시간성과 공간성의 순서를 따르고

자 한다. 먼저 인상파 회화를 통해 현대성의 시간 감각의 독특함을 살펴 

본 뒤에, 그러한 시간 감각이 장르화에 어떤 식으로 암묵적으로 공유되는

지, 그리고 그러한 시간 감각 위에서 어떻게 삶의 공간을 내재적인 방식

으로 받아들이게 되는지 살펴볼 것이다. 

2. 프랑스 인상주의 회화의 현대성 

19세기 프랑스 인상주의 회화는 이전 시대의 그림들과는 분명히 다른 

어떤 ‘새로움’을 표현하고 있다. 그것은 무엇보다도 이 시기의 그림들이 

더 이상 ‘상상계 l’imaginaire’를 표현하지 않고 ‘지각 la perception의 세

계’를 표현하고 있기 때문이다. 가에탕 피콩 Gaëtan Picon은 󰡔1863 현대 

회화의 탄생 󰡕에서, 에두아르 마네 Édouard Manet의 <풀밭 위의 식사

Le Déjeuner sur l’herbe>가 발표된 1863년을 전통적 회화가 막을 내리

고 ‘현대적’ 회화가 탄생한 상징적 해로 보고 있다. “1863년부터 회화사는 

상상계의 역사가 아니라 근본적으로 지각의 역사가 될 것이다.”2)라고 그
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는 말한다. 사실주의적 회화 전통의 연장선상에 있는 마네는 있는 그대

로의 세계를 그리는 것을 목표로 했으며 이것이 그의 현대성의 핵심을 

이룬다. 

과거의 상상계가 아니라 생생한 현실에서 회화적 주제를 선택하려는 

이러한 현대성은 이미 보들레르가 강조한 바 있다. 그는 ｢현대 생활의 

화가 Le Peintre de la vie moderne｣(1863)에서 현대의 아름다움은 고대

가 아니라 바로 현재의 삶에서 구해야 한다는 점을 강조한다. “고대에서 

순수한 예술, 논리, 일반적인 방법 이외의 것을 탐구하는 자는 불행하도

다. 거기에 너무 빠져 있으면 그는 현재의 기억을 잃는다. 그는 상황이 

제공해주는 특권과 가치를 저버리게 된다.”3) 고대는 미를 구현할 원리와 

방법 혹은 모델만을 제공할 뿐이고, 실질적 미의 내용은 바로 현대인의 

‘현재’의 삶에서 찾아야 한다는 것이다. 그가 이 글에서 콩스탕탱 기스

Constantin Guys(1802–1892)를 높이 평가하는 이유는 그가 기법보다는 

삶에 대한 관찰을 중시하기 때문이다.4) 보들레르는 많은 화가들이 작품 

속 인물들에게 현재의 옷이 아니라 옛날 옷을 입히고, 르네상스 시대의 

가구들을 배치하여 전시회에 출품하는 것을 비판한다.5) 경주마, 세탁이

나 다림질 하는 여인, 발레리나 등 일상적 풍경을 주로 그린 에드가 드가

Edgar Degas(1834–1917)는 스스로 고백하듯이 “현대 생활을 그리는 고

전주의 화가”6)가 되기를 원했다. 클로드 모네 Claude Monet(1840–1926), 

알프레드 시슬레 Alfred Sisley(1839–1899), 카미유 피사로 Camille Pissarro 

(1830–1903), 오귀스트 르누아르 Auguste Renoir(1841–1919) 등은 아

르장떼유의 뱃놀이, 술집, 파리의 활력 있는 거리, 파리 근교 시골의 고

요한 풍경 등 당시 대중들이 여가를 즐기는 모습과 일상생활을 그렸다. 

2) Gaëtan Picon, 1863, Naissance de la peinture moderne, Gallimard, 1988, p. 57. 

3) Charles Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », OE II, p. 696. 

4) Ibid., p. 697.

5) Ibid., p. 694. 

6) 모리스 세륄라즈, 󰡔인상주의 : 태동에서 절정까지, 그리고 그 주변 이야기󰡕, 열화당, 
2000, p. 62. 
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인상주의 화가들은 이처럼 당대의 일상적인 삶의 장면들을 그렸는데, 

그들이 현대적인 삶의 핵심으로 본 것은 인간과 사물들을 공통으로 관통

하는 덧없는 순간이었다. 그들은 세계의 이러한 순간성을 표현하기 위해 

인물화뿐 아니라 풍경화에도 관심을 기울였다. 그들의 회화에서 사물들은 

명확한 형태를 잃고 덧없는 순간 속에 놓여 있다. 그들이 강, 바다, 구름, 

연기, 눈, 대기 등의 소재에 관심을 기울인 이유는 이러한 사물들이야말로 

끝없는 변화와 생성의 한 가운데 놓여 있는 세계의 실상을 가장 실감나게 

보여줄 수 있기 때문이다. 인상주의의 진정한 소재는 따라서 구체적 사물

이라기보다 오히려 ‘시간 자체’라고 할 수 있다. 이 점에서 ‘시간 경험’을 

현대성의 핵심으로 본 보들레르의 미학 이론과 인상주의가 만난다. 

2.1. 내재적 시간성 : 순간성

인상주의자들이 본격적으로 활동하는 것은 1870년대이고, 보들레르는 

70년대가 시작하기 3년 전에 이미 사망했기 때문에 인상주의 운동에 직

접적인 영향을 끼쳤다고 볼 수는 없지만, 인상주의 그룹의 정신적 지도자

로 여겨지는 마네7)와 보들레르가 친분을 유지했고, 보들레르가 마네의 

작품에 대해서 높이 평가하고 있었다는 점에서 보들레르와 인상주의와의 

연관성이 전혀 없는 것은 아니다. 또 보들레르가 높이 평가한 화가 으젠 

부댕 Eugène Boudin (1824–1898)은 모네의 첫 그림 선생님이기도 했

7) 마네의 <풀밭 위의 식사>(1863)와 <올랭피아 Olympia>(1865)는 대중들과 평단에 많
은 논란을 일으켰고, 이를 계기로 그는 전위적인 화가라는 평가를 받게 된다. 스캔들
로 얻어진 명성과 그의 인품 덕분에 그는 기성 화단에 불만을 가지고 있었던 젊은 저
항적 화가들의 우두머리가 된 것이다. 나중에 인상주의자로 불리게 될 ‘마네 패거리
la bande de Manet’ 혹은 ‘바티뇰파 des Batignolles’는 생 라자르역 북쪽 바티뇰가 le 
quartier des Batignolles 인근의 카페 게르브와 café Guerbois에 정기적으로 모여 토
론하는 과정에서 새로운 미학의 체계를 다듬어 나갔다(이에 대해서는 세륄라즈, 󰡔인
상주의󰡕, ‘제 4장 인상주의자 그룹의 형성’ 참조). 인상주의자들을, 그들의 화풍의 다
양함, 인상주의 전시회 참여 여부 등의 차이에도 불구하고, 하나의 동질적 집단으로 
이해할 수 있는 것은 이처럼 이들이 첫 인상주의 전시회(1874) 이전부터 활발히 교류
하며 새로운 회화에 대한 정신적 교감을 가지고 있었다는 데서 찾을 수 있다.
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[그림 1] 부댕, <흰 구름, 푸른 하늘>, 

1854–1859, 옹플뢰르, 으젠 부댕 미술관

다.8) 보들레르는 부댕의 그림에

서 인상주의 회화에서 만개하게 

될 요소들의 중요성을 직감적으

로 느낀다(그림 1 참조). “나중

에 틀림없이 그는 완성된 회화 

작품 속에서 공기와 물의 놀라

운 마법을 보여줄 것이다. 형태

에 있어서나 색에 있어서나 더

할 나위 없이 무상하고 포착하

기 힘든 파도와 구름 등을 아주 빠른 속도로 성실하게 스케치한 이 놀라

운 습작들 가장 자리에는 그것을 그렸을 때의 날짜, 시간 그리고 바람의 

상태가 적혀 있다.”9) 인상주의자들은 미술사에서 한 번도 주목하지 않았

던 이 순간성에 주목하고, 지속이 아니라 변화 자체에서 아름다움을 끌어

내려고 했다. 보들레르에 의하면 예술가가 포착해야하는 시간은 바로 ‘현

재’이며, 라포르그의 통찰을 따르자면 정확히는 ‘현재에 대한 의식’이

다.10) 󰡔악의 꽃󰡕의 시인에 의하면 모든 예술의 독창성과 현대성은 바로 

여기에서 나온다. “왜냐하면 거의 모든 우리의 독창성은 ‘시간’이 우리의 

감각에 새겨 넣은 흔적으로부터 나오기 때문이다.”11) 화가는 사물 자체

가 아니라 사물이 걸치고 있는 시간, 사물을 통해서만 스스로를 드러내고 

있는 이 덧없는 시간을 그리려 한다. 이 덧없는 시간이 미의 절반을 구성

하는 것이다. 보들레르에 의하면, “현대성은 이행하는 것, 덧없는 것, 우

발적인 것, 예술의 절반이고, 나머지 절반은 영원한 것, 불변하는 것이

 8) 그는 노르망디의 해변 풍경을 주로 그렸는데, 50년대 말부터 60년대 초까지 모네의 
스승이었다.

 9) Baudelaire, « Salon de 1859 », OC II, p. 665. 

10) Pierre Laforgue, Ut pictura poesis : Baudelaire, la peinture et le romantisme, 
Presses Universitaires de Lyon, 2000, p. 124.

11) Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », OC II, p. 696. 보들레르는 ‘시간’이
라는 말을 이탤릭으로 강조하고 있다. 
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다.”12) 보들레르는 여기에서 예술의 절반을 고전주의적인 미의 이상인 

영원에 여전히 할애하고 있는 것처럼 보이지만, 그가 말하고 있는 영원은 

고전주의 미학에서와는 다른 의미로 이해되어야 한다. 이 영원은 언제나 

‘순간’ 속에서만 고려되는 영원이다. 이 영원의 요소가 덧없는 것과 결합

되지 않는다면 그것은 “추상적 미의 공허함”13)으로 빠지게 된다. 미를 구

성하는 ‘상대적인 요소’는 그의 비유에 의하면 “기막히게 맛있는 과자의 

재미있고 간지럽고 식욕을 자극하는 포장”14)같은 것이다. 이 요소가 없

다면 영원한 요소는 “소화될 수도 평가될 수도 없을 것이며, 인간 본성에 

적합하지도 알맞지도 않을 것이다.”15) 그러므로 덧없는 요소야말로 부차

적인 요소가 아니라 오히려 현대성의 미의 핵심을 이룬다고 할 수 있다. 

성찰의 대상뿐만 아니라, 성찰하는 주체마저도 비켜갈 수 없는 이 덧없는 

시간, 모든 존재를 쉴 새 없이 변화시키며 가차 없이 파멸로 몰아가는 이 

시간을 현대 미학의 대상으로 끌어올려 이론화한 것은 분명히 보들레르

이지만16), 이것을 직감적으로 느끼고 회화적으로 표현한 것은 인상주의

자들이다. 모네가 그리려고 한 것은 더 이상 ‘나무’가 아니라 ‘나무의 한 

순간’이며, 강물이 아니라 ‘강물의 한 순간’이다. 마찬가지로, 르누아르가 

많은 초상화로 그리려고 한 것은 단순히 ‘사람들’이 아니라 ‘사람들의 한 

순간’이다. 드가가 경마나 무희들을 통해 포착하려고 한 것 역시 ‘동작의 한 

순간’이다. 모네가 1890년 10월 7일 귀스타브 제프루아 Gustave Geffroy에

게 보낸 편지에서 고백하고 있듯이, 그가 추구하는 것은 바로 순간성이

다. “각기 다른 효과의 연작을 꾸준하게 하고 있는 중이오. (...) 조금 더 나

아가면 갈수록 점점 내가 추구하는 것들, 말하자면 순간성(l’instantanéité), 

12) Ibid., p. 695.

13) Ibid.
14) Ibid., p. 685.

15) Ibid.

16) 보들레르는 <취하십시오 Enivrez–vous>라는 시에서 “언제나 취해 있어야 한다. 모
든 것은 거기에 있다. 그것이 유일한 문제이다. 그대의 어깨를 짓부수고 땅으로 그
대 몸을 기울게 하는 저 ‘시간 Temps’의 무서운 짐을 느끼지 않기 위하여, 쉴 새 없
이 취해야 한다.”고 노래한 바 있다. Baudelaire, Le Spleen de Paris, OC I, p. 337.
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특히 외관, 도처에 넘쳐흐르는 빛을 묘사하려면 보다 많이 일해야 한다는 

것을 깨닫게 되지요.”17) 모네는 모든 형태란 임의적인 것이고, 시간의 변

화에 따라 끝없이 변해가는 것이므로 그것의 지속이 아니라 순간성을 표

현하는 것이 중요하다는 것을 직감적으로 알고 있는 듯하다. 

2.2. 파편성과 이행 

19세기에 물리학, 천문학, 화학, 생물학 등 다방면에서 이루어진 눈부

신 과학의 발전은 그동안 사람들이 믿어온 모든 확실성을 붕괴시켰다. 

지각의 확실성에 대한 믿음도 흔들리기 시작했다. 프랑카스텔의 지적처

럼, 사람들은 전에 그토록 신뢰했던 자신들의 눈이, 달리는 말의 위치조

차 정확히 드러낼 수 없다는 사실을 깨닫게 되었다.18) 1859년에 출간된 

다윈의 󰡔종의 기원󰡕은 그동안 인간이 자연에서 차지하던 우월적 지위에 

의문을 제기하도록 했다. 모든 사유의 영역에서 유동성, 불안전성이 고정

성과 부동성을 대체했다. 특히, 현대 물리학은 물질이 에너지의 진동에 

불과함을 밝혀냈다. 모든 물질이 에너지의 진동에 의해 생겨났으며, 이 

물질들은 언제든지 무형의 에너지로 다시 돌아 갈 수 있다. 말하자면, 물

질과 에너지는 서로 다른 실체가 아니라 상호 교환 가능한 국면에 불과

하다는 것이 드러난 것이다. 따라서 자연은 “역동적 힘들의 장”19)에 불과

하다. 이 힘들의 장 속에서 사물들 간의 경계는, 사람들이 일반적으로 믿

는 것처럼 그렇게 절대적이지 않고 임시적이다. 보들레르와 인상주의자

들이 살던 19세기는 이처럼 끝없는 변화의 현실을 사람들이 자각하기 시

작한 세기이다. 벤야민의 보들레르에 대한 분석에 기대자면 보들레르가 

보는 세계는 더 이상 총체성을 지향하는 상징으로 존재하지 않고, 초월적

인 것이 파편화되어 있는 알레고리로 존재한다.20) 스피노자적 의미에서 

17) 세륄라즈, 󰡔인상주의󰡕, p. 84에서 재인용. 

18) Pierre Francastel, Peinture et Société, Paris, Denoël, 1977, p. 131. 

19) Jean Clay, Comprendre l’impressionnisme, Paris, Chêne, 1984, p. 7. 
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신성, 즉 실체는 이제 사물들의 저 너머에 존재하는 것이 아니라 세계의 

조각난 파편들, 즉 양태들 가운데서 존재하게 된다.21) 영원은 더 이상 고

매한 이념으로 세계 밖에 존재하는 것이 아니라 바로 덧없는 사물들 가

운데, 그것들의 폐허 한 가운데 존재한다. 17세기에 스피노자 Spinoza 

(1632–1677)에 의해 표명된 실체와 양태의 분리 불가능성의 19세기의 

버전은 바로 영원과 순간의 분리 불가능성이라고 할 수 있다. 영원은 감

각적 사물과 혹은 그 사물들이 매순간 처해 있는 순간과 구분되는 사태

가 아니다. 고대 원자론자들이 생각했듯이, 세계는 감각적 사물들을 구성

하는 원자들의 조성과 해체의 ‘반복적’ 놀이, ‘영원한’ 놀이에 불과하므

로22), 덧없는 존재들의 영원한 반복적 출현과 소멸, 덧없는 순간의 영원

한 반복적 지속, 이것이야말로 영원의 실질적 내용이라고 할 수 있다. 이

러한 덧없고 무의미한 세계의 영원한 반복이 니체적 의미에서 영원 회귀

이다.23) 니체는 󰡔짜라투스트라는 이렇게 말했다󰡕에서 과거로 무한히 펼

20) “Une chose que l’intention allégorique vient frapper se trouve séparée des 
corrélations ordinaires de la vie : elle est à la fois brisée et conservée. L’allégorie 
s’attache aux ruines. Elle offre l’image de l’agitation figée.” (Walter Benjamin, 
Charles Baudelaire, Un poète lyrique à l'apogée du capitalisme, Payot, 1979, p. 
222.) 서구에서 이루어진 대부분의 보들레르 수용이 ‘상징’을 중심으로 이루어졌다
면, 벤야민은 상징이 아닌 ‘알레고리’의 관점에서 보들레르를 수용한다. 알레고리의 
미학적, 역사 철학적 프리즘을 통해 보들레르의 시를 새롭게 해석하는 벤야민의 보
들레르론에는 그의 후기 예술 철학을 관통하는 주요 특성들이 드러나 있다(김영옥, 
｢근대의 심연에서 떠오르는 ‘악의 꽃’ – 발터 벤야민의 보들레르 읽기｣ in 발터 벤
야민, 󰡔보들레르의 작품에 나타난 제 2제정기의 파리, 보들레르의 몇 가지 모티프에 
관하여 외󰡕, 길, 2010, p. 6). 보들레르의 알레고리들이 표현하는 가치는 주로 죽음
Mort, 기억 Souvenir, 회한 Repentir, 고통 Mal 같은 대문자로 표현되는 것들이다. 
Benjamin, 위의 책, p. 143. 

21) 스피노자는 생산하는 자연 Nature Naturante과 생산되는 자연 Nature Naturée이 분
리되지 않는다고 본다(Baruch Spinoza, Éthique, Paris, GF Flammarion, 1965, p. 
53). 피조물들이라고 할 수 있을 생산되는 파편적 자연물들 안에 원리로서의 자연이 
편재하는 것이다. 그의 만신론적 사유는 ‘신 혹은 자연 Deus sive natura’이라는 말 
속에 함축되어 있다(Éthique, p. 224). 하나의 유일한 실체 substance는 무한한 속성
들 attributs을 가지고 있고, 모든 생산되는 자연물들은 단지 이 실체의 변용
affections이거나 그 속성들의 양태 mode일 뿐이다(Éthique, p. 21). 그의 철학에서 
무한한 실체는 유일하게 신성한 자연이며, 이것이 바로 신이다.

22) 고병권, 󰡔니체, 천개의 눈, 천개의 길󰡕, 소명출판, 2001, p. 181. 

23) 원자론자들의 세계관과 니체의 세계관은 상통하는 면이 많다. 실제로 니체는 1867
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쳐진 영원과, 미래로 무한히 펼쳐질 또 다른 영원이 만나는 순간을 ‘문’의 

이미지로 표현한 바 있다.24) 순간으로 수렴하는 두 영원은 회상이나 기

대의 형태로만 존재할 뿐 실체는 아니다. 실재하는 것은 순간이라는 문

뿐이고, 모든 존재는 이 거대한 문 밑에 서 있을 뿐이다. 따라서 영원은 

과거도, 미래도 아닌 바로 순간 자체인 것이다. 말하자면 영원의 육화가 

바로 ‘순간 Instant’인 것이다.25) 영원 회귀의 무대로서의 자연은 과거도 

미래도 알지 못한다. 영원 회귀에서 중요한 것은 ‘이행 passage’의 문제이

다. 되돌아오는 것은 ‘동일자’도, ‘부동의 존재’도 아니다.26) 자연은 그저 

모든 것이 ‘지나가는’ 무대 일뿐이다. 니체가 지적하듯이 인간도 그저 ‘이

행’ 혹은 ‘다리’에 불과하다.27) 

이러한 ‘이행’과 ‘순간’을 가장 극명하게 드러내는, 인상주의자들이 선

호하는 주제는 바로 ‘구름’이다.28) 끝없는 해체와 조성을 반복하며 수많

은 환상적 모양을 만들어 내는 구름이야말로, 덧없는 현대 세계에 대한 

알레고리이기도하다. 인상파 화가들 중에서 구름을 포함한 증기적인 것

을 가장 탁월하게 표현한 이는 모네였다. 르네 위그 René Huyghe는 모

네가 세계를 역동적 관점에서 지각하려고 했다는 점을 지적한다. 세계는 

년부터 1868사이에 에피쿠로스와 루크레티우스를 연구하며 원자론적 사유에 익숙해 
있었다. 고병권, 󰡔니체, 천개의 눈, 천개의 길󰡕, p. 181. 

24) Friedrich Nietzsche, « De la vision et de l’énigme », Ainsi parlait Zarathoustra, 
Paris, Gallimard, 1971, p. 177.

25) 하이데거의 의하면, ‘언제나 계속될 지금 Maintenant de toujours’을 형이상학자들은 
‘영원’이라고 부른다. Martin Heidegger, « Qui est le Zarathoustra de Nietzsche ? », 
Essais et conférences, Paris, Gallimard, 1958, p. 126. 

26) Gilles Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Paris, PUF, coll. « Quadrige », 1962, 
p. 54–55. 

27) Nietzsche, « Prologue de Zarathoustra », op. cit., p. 25.

28) 영국의 예술 평론가 존 러스킨 John Ruskin은 근대 풍경화가 구름의 재현과 맺고 있
는 필연적 연관에 대해서 이렇게 말하고 있다. “우리의 주목을 끌 가장 첫 번째 요
소는 근대 풍경화가 구름으로 가득 차 있다는 사실이다. 우리는 확산된 빛과 완전히 
고요한 대기를 떠나서 갑자기 바람에 쏠린 침침한 하늘로 옮겨간다. (...) 중세인들
이 부동성, 깨끗함 그리고 광명 속에서 기쁨을 길어 올렸다면, 우리는 어둠, 변화의 
승리 속에서 기쁨을 길어 올린다. 우리는 순식간에 변화하고 시들어가는 사물들 위
에 우리의 행복을 세운다.” (John Ruskin, Les Peintres modernes (1843), Paris, H. 
Laurence, 1914, p. 111.)
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[그림 2] 모네, <르아브르 외항 광경>, 

1874, 필라델피아, 필라델피아 미술관

그의 시선 하에서 “해빙적 상태”로 포착된다.29) 그가 아르장떼유에 거주

하던 시절에 그린 <아르장떼유 강변 Le Bassin d’Argenteuil>(1872, 파리, 

오르세 미술관)과 <아르장떼유의 작은 배들과 요트들 Les Barques, régates 

à Argenteuil>(1874, 파리, 오르세 미술관)은 완벽한 구름의 축제다. 물에 

반사된 구름까지 포함하면 그

림의 대부분을 차지하고 있는 

것은 구름이다. <르아브르 외

항 광경 Vue de l’ancien avant

–port du Havre> (그림 2)에

서 구름은 화면의 삼분의 일 

정도만을 차지하고 있지만, 역

시 물에 반사된 구름까지 포함

하면 그림의 분위기를 압도하는 것은 구름이다. 항구를 산책하는 사람들, 

배, 배에서 나오는 연기, 심지어 형체가 흐려져 무게감을 전혀 느낄 수 

없는 건물들도 모두 구름처럼 증발해서 어디론가 흘러가 버릴 것만 같

다. 구름은 신성한 세계와 세속적인 세계를 연결하는 어떠한 상징적 의

미도 가지고 있지 않으며, 돛대는 어떠한 ‘세계의 축 axis mundi’도 상기

하지 않는다.30) 생 라자르역으로 들어오고 나가는 증기 기관차들의 연기

와 수증기, 그리고 그러한 것들이 섞여 만들어내는 연무를 그린 모네의 

생 라자르역 연작31)도 구름 표상의 범주에서 다룰 수 있을 것이다(그림 

3 참조). 현대 산업 기술의 위용을 드러내는, 박공 유리창과 철골 구조로 

된 ‘인류의 새로운 성당’32) 으로 현대 산업의 총아인 기차들이 인공 구름 사

29) René Huyghe, Le relève du réel, Paris, Flammarion, 1974, p. 134.

30) Mircea Eliade, Le Sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p. 38.

31) 모네는 1877년 한 해 동안 생 나자르역 연작을 시도한다. 이것은 모네가 이후에 실
행한 일련의 연작들–낟가리, 연꽃, 루앙 성당 등–의 효시가 된다. 작품 수는 12 
작품이다. 이 중 7 작품을 1877년 봄에 열린 제 3회 인상파 전시회에 출품한다. 

32) 공학자 으젠 플라샤 Eugene Flachat가 설계한 이 건축물은 현대 건축가들의 자신감
과 야심을 보여준다. 비평가 겸 소설가 테오필 고티에는 이러한 건축물을 ‘신인류의 
성당 Cathédrale de l’humanité nouvelle’이라고 예찬했다. 제임스 H. 루빈, 󰡔인상주
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[그림 4] 시슬레, <빌뇌브 라 가렌느의 다리>, 

1872, 뉴욕, 메트로폴리탄 미술관

[그림 3] 모네, <생 라자르역>, 

1877, 파리, 오르세 미술관

이로 쉴 새 없이 오가고, 주변의 

사물들과 잘 구분되지 않는 사람

들 역시 이 인공 구름 사이로 유

령처럼 오간다. 모든 것이 잠시 

머무는 공간일 뿐인 역은 세계의 

이행적 속성을 은유적으로 보여

준다. 

구름 다음으로 세계의 이행

적 모습을 잘 보여주는 소재는 

바로 ‘물’이다. 모네의 그림에서

뿐만 아니라, 르누아르, 마네, 

시슬레 등의 강변 풍경화에서 

우리는 세계의 쉼 없는 흐름과 

변화를 보여주는 물의 이미지

들을 만날 수 있다. 아르장떼유

의 강변 풍경을 묘사하고 있는 

시슬레의 작품은 여러 가지 차

원의 ‘이행’의 알레고리들을 보여준다(그림 4). 우선 구름과 물은 이 세계

가 잠시도 제자리에 머물지 않고 흘러가고 있다는 것을 암시한다. 이 두 

유동적 사물들 사이를 가로지르는 다리 역시 세계가 쉼 없이 한 상태에

서 다른 상태로 넘어가고 있는 중임을 넌지시 말하고 있다. 이 이행의 징

표들 가운데 놓여 있는 사람들도 예외가 아니다. 배 위의 사람들도 흘러

가고, 다리 밑의 한 쌍의 연인들도 그들도 모르는 사이에 흘러간다. 다리 

밑에서 사랑을 나누는 한 쌍의 연인들은 달콤한 사랑에 취해 그들이 얼

마나 빠르게 흘러가고 있는지 모르겠지만, 만약 배 위에 있는 사람들이 

뜨거운 열정의 나이를 지난 사람들이라면, 그들은 땅 위에 있는 커플이 

의󰡕, 김석희 역, 한길아트, 2001, p. 120.
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이행의 한 순간에 얼마나 속절없이 놓여 있는지를 잘 알 것이다. 시슬레

의 그림들에 유독 다리가 많이 등장하는 것은 흥미로운 사실이다. 인상

주의 풍경화들에 자주 등장하는 강과 물의 이미지들은 자연스럽게, 변화

야말로 세계의 본질이라고 주장했던 고대 자연철학자 헤라클레이토스를 

떠오르게 한다. 그는 “우리는 같은 강물에 두 번 들어갈 수 없다”33)는 유

명한 말로 자연 안의 어떤 사물도 잠시도 제 자리에 머물러 있지 않는다

는 사실을 보여 준다.

[그림 5] 모네, <정문 (태양)>, 

1892, W1324, 워싱턴, 국립 미술관

 
[그림 6] 모네, <정문, 안개 낀 아침>, 

1893, W1352, 에센, 폴크방 미술관

인상파 풍경화에서 세계의 순간성과 덧없음, 이행적 성격을 증거하고 

있는 것은 자연적 사물들만이 아니다. 모네의 루앙 성당 연작34)은 신이 

물러난 현대의 세속적 풍경을 함축적으로 보여준다. 연작들 중의 한 작

품에서 성당은 금방이라도 무너질 것 같은, 황금빛 모래로 지어진 성처럼 

보이고(그림 5), 푸르스름한 안개에 휩싸인 듯한 또 다른 작품에서 성당

은 푸른 하늘로 곧 기화할 것처럼 보인다(그림 6). 성당을 온통 휘감는 

33) « Héraclite », Les Présocratiques, Paris, Gallimard, 1988, p. 136.

34) 모네의 루앙 성당 연작은 1892년부터 1894년 사이에 이루어졌으며 작품 수는 30개
를 헤아린다. 
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[그림 7] 프리드리히, <산속의 십자가와 

성당>, 1812, 뒤셀도르프, 쿤스트팔라스트 

Kunstpalast 예술 박물관

빛은 자연의 빛일 뿐 어떤 초월적인 빛

도 아니다. 영원성의 상징인 성당은 사

실은 ‘죽어가는 유일한 사물’35)일 뿐이

다. 모네의 성당 연작들을 카스파르 다

비드 프리드리히Caspar David Friedrich 

(1774–1840)의 성당 그림(그림 7)과 

비교해 보면 독일 낭만주의자들의 세

계관과 프랑스 인상주의자들의 세계관

이 극명히 대비되어 드러난다. 모네의 

성당 연작에는 어떤 초월성에 대한 암

시도 없는데 반해, 프리드리히의 이 

그림은 성당의 첨탑들과 수직의 나무들, 십자가에서 볼 수 있듯이, 화가

의 무한을 향한 탐구와 종교적 열정으로 가득 차 있다.36) 

3. 네덜란드 장르화의 현대성 

피콩이 마네의 <풀밭 위의 식사>를 사실주의적 현대 회화의 시작으로 

본다고 해서, 그가 서양 회화에서 마네 이전에 이런 종류의 사실주의적 

회화가 전혀 존재하지 않았다고 말하려는 것은 아니다. 실제로 사실주의

적 회화의 전통은 르네상스 시대인 15세기 이탈리아와 플랑드르 사실주

의 풍경화까지 거슬러 올라간다.37) 하지만 인상주의 회화에서와 같이 상

35) Ponge, « Le Galet », Le Parti pris des choses, OC I, p. 53.

36) 그의 풍경화들은 감각적 세계 안에 은폐되어있는 성스러움과 절대를 되찾고자 하는 
정신적 야망을 표현한다. 그래서 알랭 몽탕동은 독일 낭만주의 풍경화가, 사실주의
적 요소에도 불구하고, ‘하나의 양식 un style’이라기보다 ‘하나의 정신 상태 un état 
d’esprit’라고 진단한다(Alain Montandon, « De la peinture romantique allemande », 
Romantisme, 16, 1977, p. 82). 그의 진단처럼, 그것은 “근대 예술의 최초의 신학적 
표현”(Ibid., p. 84)이다.

37) 15세기 플랑드르의 사실주의 회화에 대해서는 박성은, 󰡔플랑드르 사실주의 회화 : 
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상계가 아닌 지각의 세계에 우선권을 부여한 최초의 회화는 바로 17세기 

네덜란드 화파의 풍경화와 장르화38)이다. 17세기에 네덜란드에서 촉발된 

이러한 회화적 현대성은, 19세기 전반기 영국의 몇몇 풍경화가들과 바르비

종 화파의 사실주의적이고 자연주의적인 경향의 풍경화를 거쳐 인상주의 

화가들에게서 활짝 개화한 것이다. 17세기 네덜란드 화파에 이르러 풍경

화는 독립적인 장르로 정착된다. 또한 이 시기 네덜란드에서는 일상적 삶

의 풍경들을 꾸밈없이 묘사하는 장르화가 풍경화만큼이나 독립적인 장르

로 발전하게 된다. 프란스 할스(Frans Hals, 1580~1666), 헤라르트 도우

Gérard Dou(1613–1675), 얀 스텐 Jan Steen(1625–1679), 가브리엘 메추

Gabriel Metsu(1629–1667), 요하네스 베르메르Johannes Vermeer(1632–

1675), 헤라르트 테르 보르흐 Gérard Ter Borch(1617–1681), 피테르 드 

호흐 Pieter de Hooch(1629–1684) 등의 화가들이 주목할 만하다. 신화적 

인물과 영웅적 행동이 아니라, 익명의 일상적인 사람들과 일상적 삶의 모

습이 회화의 주제로 다루어졌다는 점에서 네덜란드 장르화들은 마네의 

<풀밭 위의 식사>를 2세기 먼저 예고하고 있다. 네덜란드에서 이러한 종

교적 영향으로부터 벗어난 독립적 풍경화와 장르화가 가능할 수 있었던 

데에는 네덜란드의 특수한 정치, 경제, 종교적 환경이 작용했다고 볼 수 

있다. 30년 전쟁(1618–1648)을 종결지은 베스트팔렌 조약에 따라 네덜란

드는 독립국의 지위를 획득하면서 정치적 자유를 누리게 되었으며, 상업의 

번영과 함께 급부상한 상인 계급이 예술 창작의 후원자로 등장하게 되었

다. 또한 칼비니즘의 교리에 따라 교회 내부에 성상 사용이 금지되면서 화

가들은 더 이상 교회의 제단을 장식할 종교적 주제의 그림들을 그리지 않

15세기 제단화를 중심으로󰡕(이화여자대학교 출판부, 2008) 참조. 서양 풍경화의 전
통에 대해서는 마순자, 󰡔자연, 풍경 그리고 인간 : 서양 풍경화의 전통에 관한 연구󰡕
(아카넷, 2003) 참조. 

38) 장르화는 일상생활의 장면들을 묘사하는 회화를 의미하므로, 풍속화, 혹은 세태화라
고 말할 수도 있지만, 풍속화나 세태화가 시대와 지역 구분 없이 사용되는 총칭인 
반면, 장르화는 일상생활을 묘사한 17세기 네덜란드 회화와 이로부터 직접적 영향을 
받은 회화만을 지칭한다. 토도로프, 󰡔일상 예찬 : 17세기 네덜란드 회화 다시 보기󰡕, 
뿌리와 이파리, 2003, p. 9.
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고 상인 계급의 기호에 맞는 다양한 세속적 그림들을 그리게 되었다.39) 

풍경화가 15세기부터 대두되기 시작하여, 여러 발전 단계를 거쳐 19세

기에 절정에 이르게 된 것은 서구인들의 자연과 세계에 대한 태도 변화와 

밀접한 관련이 있다. 우선 르네상스 인문주의는 풍경에서 종교적 의미를 

탈색하는 자극제가 된다. 사실주의적 풍경화는 특히 플랑드르와 네덜란드 

등 북유럽에서 발전하는데, 물질적 삶과 정신적 삶의 공존을 강조한 인문

주의자 에라스무스 Érasme(1466–1467)가 네덜란드 로테르담 출신이라

는 것은 시사적이다. 그리고 풍경화와 장르화가 완전히 독립적인 미술 장

르로 정착되던 17세기 암스테르담에, 신을 더 이상 초월적으로 해석하지 

않고 내재적으로 해석할 것을 주장한, 전복적 사상가 스피노자가 살았다

는 사실 또한 매우 흥미로운 일이다. 스피노자는 󰡔윤리학 Ethique󰡕에서 

신을 초월적 외부에 거주하는, 의지와 의도를 가진 존재가 아니라, 세계에 

내재하는 활력 vitalité으로, 이성과 양립 가능한 존재로 이해한다. 그는 

“신은 모든 사물들의 내재적 원인 cause immanente이지 타동적 transitive 

원인이 아니다.”40)라고 말한다.41) 17세기 네덜란드 예술가들의 탈종교적

이고 ‘현대적’인 사유는 스피노자의 ‘전복적’ 사유와 같은 맥락에서 이해할 

수 있을 것이다. 실제로 스피노자는 요하네스 베르메르, 니콜라스 마스

Nicolas Maes(1632–1693), 카스파르 네체르 Caspar Netscher(1639–

1684), 프란스 미리스 Frans van Mieris(1635–1681) 등의 장르화가들과 

정확하게 동시대 사람이었고 이들과 어울려 지냈으며 그 자신이 데생을 

즐겼다고 한다. 따라서 렘브란트 Rembrandt(1606–1669)의 <사울 앞에

서 하프를 연주하는 다비드>와 베르메르의 <천문학자>(그림 8)의 모델이 

스피노자였다는 주장이 설득력이 없는 것은 아니다.42) 스피노자의 전복

39) 토도로프, 󰡔일상 예찬󰡕, pp. 33–36

40) Spinoza, Éthique, p. 43.

41) 이러한 내재성의 사유는 변화와 생성의 세계를 어떤 초월성에도 기대지 않고 그 자
체로 이해하도록 해준다. 이러한 스피노자의 사유는, 무로부터 아무것도 생겨날 수 
없다고 주장한 고대 원자론자들의 사유의 연장선상에 있다. 원자론자들은 무에서는 
아무것도 생겨나지 않으므로, 아무 것도 무로 돌아가지 않는다고 보며, 따라서 이 
세계를 창조할 어떤 초월적 존재도 상정하지 않는다.
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[그림 8] 베르메르, <천문학자>, 

1668, 파리, 루브르

적 사유가 네덜란드에서 가능했던 데

에는 17세기 네덜란드의 종교적 관용

의 분위기가 작용했을 것이다.43) 

네덜란드 장르화에 등장하는 사물

들은 인상주의 회화에서처럼 덧없는 

시간성을 직접적으로 드러내는 역동적

인 자연물들이 아니다. 오히려 이 회

화는 시간이 멎은 듯한 고요한 실내 

풍경과 정적인 일상적 사물들, 그리고 

사람들을 보여준다. 그럼에도 불구하

고 우리는 이러한 고요한 풍경 가운데서 인상주의 회화에서 보이는 덧없

는 삶에 대한 감각과 덧없음을 적극적으로 수용하려는 태도를 발견할 수 

있다. 즉 17세기 유럽 바로크 예술이 삶과 죽음에 대해서 보여주었던 섬

세한 감각, 우울한 세계를 직시하면서도 비극적 감정에 빠져들지 않고, 

있는 그대로의 삶을 받아들이는 태도를 발견할 수 있다.44) 장르화들이 

보여주는 실내의 풍경들은 지극히 고요하지만, 그 고요함 가운데 삶이 보

여줄 수 있는 모든 다양한 관계, 욕망, 기쁨, 슬픔 등이 새겨져 있다. 장

르화가들은 고요한 삶의 매순간이, 사실은 치명적 순간들이라는 것을 알

고 있는 듯하다. 벤야민이 󰡔독일 비애극의 원천󰡕에서 보여준 바와 같이 

17세기 바로크인들의 세계에 대한 태도는 상징적이라기보다 알레고리적

이다. 그들은 ‘복원의 역사적 이상 l’idéal historique de la restauration’ 

42) 토도로프, 󰡔일상 예찬󰡕, p. 165.

43) 이 시기 네덜란드에서 공식적인 종교 의식은 칼뱅교 예배만이 허락되었지만, 사적인 
종교 의식에 대한 관용의 원칙이 뿌리 내려 있었다. 토도로프, 󰡔일상 예찬󰡕, p. 35.

44) 벤야민은 󰡔독일 비애극의 원천󰡕에서 독일 바로크 비애극이 그리스 비극과 다른 점
은 비애극 Trauerspiel의 정조가 ‘비극 tragédie’이 아니라 ‘우울 mélancolie’에 있다는 
점을 강조한다. 그러나 이 우울의 요소도 ‘희극적’ 요소들에 의해 중화된다. 비애극
의 ‘주인공들’은 그리스 비극의 ‘주인공’처럼 신적 운명에 의해 죽는 것이 아니라, 생
물학적 필연성에 의해 죽을 뿐이다. Walter Benjamin, Origine du drame baroque 
allemand (1928), Paris, Flammarion, 1985, p. 141, 256–258. 발터 벤야민, 󰡔독일 
비애극의 원천󰡕, 조만영 역, 새물결, 2008 참조. 
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대신에 ‘재앙이라는 생각 l’idée de la catastrophe’45)을 가지고 있다. 이

러한 세계 인식은 장르화에서 회화적 표현을 얻게 된다. 17세기 네덜란

드에서 처음으로 역사적, 신화적, 종교적 영웅이 아니라 이름 없는 서민

들이, 그리고 그들의 삶에 수반되는 일상의 소품들이 회화의 중심 테마와 

구성 원칙이 된 것이다. 헤겔의 지적처럼 “평범하고 범속해 보이는 대상

들을 주제로 한 예술작품을 만든다는 것은 네덜란드가 아닌 다른 나라에

서라면 생각도 못 했을 일이다.”46) 장르화는 더 이상 천상의 공간이 아

닌, 인간의 주거 공간과 그 공간을 가득 채운 사소한 사물들과 평범한 사

람들에게 관심을 갖기 시작한다. 

3.1. 내재적 공간성 : 집

장르화가 선호하는 공간은 집이다. 이 공간에서 무사태평한 어린아이

들과, 매춘, 음주, 식탐 등 방탕과 무절제가 몸에 배어 있는 남자들, 이런 

남자들과 대조적으로 가정적 미덕을 행하는 여자들, 혹은 매춘이라는 악

덕을 행하는 여자들, 어딘가 우울해 보이는 사람들 등 온갖 종류의 사람

들이 덧없고 유일한 삶을 산다. 

예를 들어, 얀 민세 몰레나르 Jan Miense Molenaer(1610–1668)의 그

림에서는 방 안에서 즐거운 표정으로 악기 연주를 하는 아이들의 생기발

랄한 모습을 볼 수 있다(그림 9). 프란스 할스의 동생인 더크 할스 Dirck 

Hals(1591–1656)의 <두 소녀>47)에서는 고양이와 즐겁게 노는 소녀들을 

볼 수 있고, 네체르의 한 그림에서는 창틀에서 비눗방울을 불며 천진난만

하게 노는 아이들을 볼 수 있다.48) 아드리안 부라우어 Adriaen Brouwer 

(1605–1638)의 <카드놀이 하는 사람들>(그림 10)은 음주와 도박에 빠진 

45) Ibid., p. 66.

46) 토도로프, 󰡔일상 예찬󰡕, p. 33.

47) 1620년대, Sterling and Francine Clark Institute.

48) <비눗방울을 부는 아이들>, 1670년대, 런던 국립 미물관. 
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남자들을 묘사한다. 메추의 어떤 그림에서는 한 여인이 병으로 신음한다

(그림 11). 드 호흐의 그림들에는 어딘가를 멍하게 응시하는, 다소 우울

해 보이는 인물들이 자주 등장한다(그림 12). 보들레르 시의 한 구절을 

빌려 말하자면, “이 검거나 밝은 구멍에 삶이 살고, 삶이 꿈꾸고, 삶이 고

통 받는다.”49) 생명이 태어나고 자라고 늙고 죽는 이 집이라는 공간은 내

재적 세계의 압축판이라고 할 수 있을 것이다. 집은 이처럼 장르화에서 

미학적 공간이기 이전에 삶의 공간이자 윤리적 공간이기도 하다. 

[그림 9] 몰레나르, <아이들의 연주>,

1629, 런던, 국립 미술관

  
[그림 10] 브라우어, <카드놀이 하는 사람들> 

17세기 전반기, 왕립 현대 미술관

[그림 11] 메추, <병든 여인>, 

1658-59, 베를린, 게멜데 미술관

  
[그림 12] 드 호흐, <부부와 개>, 1660년대 초, 

Bequest of Benjamin Altman, 1913 

49) Baudelaire, « Les Fenêtres », Le Spleen de Paris, OC I, p. 339.
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[그림 13] 드 호흐, <안마당에서 술 

마시는 사람들>, 1658, 개인소장

장르화에서 신들이 깃들어 있는 곳은, 더 이상 교회나 성당과 같은 신

화적, 초월적 공간이 아니라, 바로 집이라는 친숙하고 일상적인 공간이

다. 가정적 미덕들을 실천하는 여신들이 거주하는 곳은 바로 ‘가정의 사

원 temple domestique’50)이다. 이전의 회화들에서 주목받지 못했던 집이 

미적 대상으로 격상된 것은 바로 장르화가들 덕분이다. 장르화에서 주로 

표상되는 곳은 집의 내부이다. 집 안에서는 온갖 종류의 미덕과 악덕들

이 펼쳐진다. 집의 외부조차도 내부의 연장처럼 제시된다. 마당이 그러한 

공간인데, 마당은 내부 세계와 외부 세계, 안과 밖, 정신세계와 물질 세

계의 중간지대처럼 그려진다. 실내와 실외의 눈부신 종합을 보여주는 장

르화가는 드 호흐이다. 그는 “외부 풍경을 마치 실내 풍경처럼 그린 최초

의 화가이다.”51) <안마당에서 술 마시

는 사람들>(그림 13)은 실내와 실외의 

혼재만큼이나, 예찬과 비난의 혼재를 

보여준다. 군인으로 추정되는 두 남자

와 술을 마시는 이 여인은 접대부이거

나 매춘부일 수 있고, 따라서 이 장면

은 여인의 악덕에 대한 묘사로 읽힐 

수 있다.52) 한 구석에 강아지를 앉은 

채 조용히 앉아 있는 어린아이를 보여

주고 있는 이 장면의 왼쪽 부분은, 아

이의 순종적 자세와 개의 유순한 모

50) Ponge, « L’objet, c’est la poétique », L’Atelier contemporain, OC II, p. 657.

51) 토도로프, 󰡔일상 예찬󰡕, p. 134.

52) 네덜란드 장르화에서 포도주 마시는 장면은 자주 등장한다. 스텐의 경우는 떠들썩한 
술집이, 드 호흐의 경우는 가정집 안뜰이, 베르메르의 경우는 부유한 거실 등이 그 
배경이다. 박미훈은 테르 보르흐의 작품에서는 포도주 마시기의 긍정적 측면이 강조
되고, 베르메르와 드 호흐의 작품에서는 부정적 측면이 강조된다고 분석한다. 칼빈
주의 사회에서는 대개 포도주가 성욕을 자극하여 음탕한 감정을 생기게 하는 것으로 
여겨졌기 때문에 장르화에서 남녀가 함께 술 먹는 장면이 나오는 경우 대개 부정적
으로 해석 된다. 박미훈, ｢17세기 네덜란드 장르화의 포도주 마시는 여인상 연구｣, 
서양미술사학회, 󰡔서양미술사학회 논문집󰡕, 제26집, 2007.
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[그림 14] 드 호흐. <어머니와 아이>, 

1658, 런던, 국립 미술관

습, 이 아이가 앉아 있는 출입구 위의 

현판에 새겨져 있는 ‘인내’, ‘순종’, ‘겸

손’을 강조하는 내용을 동시에 고려할 

때, 가정교육의 미덕을 제시하는 것으

로 볼 수 있다.53) 그러나 손님 접대가 

자신의 쾌락을 위한 것이 아니라, 가

정의 생계를 위한 것이라면, 이것을 

악덕이라고만 말할 수는 없을 것이다. 

이 작품과 매우 유사한 구도로 그려진 

<어머니와 아이>(그림 14)에서는 이러

한 대비가 사라진 채 가정적 미덕들만

이 강조되고 있다. 두 남정네와 술을 마시던 곳에서 엄마는 딸의 손을 다

정스레 잡음으로써 자녀에 대한 사랑과 교육이 강조된다. 바닥에 놓여 

있는 빗자루는 가사를 도맡아 하는 이 여인의 가정적 미덕을 보여준다. 

<안마당에서 술 마시는 사람들>은 악덕에 대한 일방적 비난이라기보다, 

악덕과 미덕이 혼재될 수밖에 없는 복잡한 삶에 대한 승인을 말하고 있

는 듯이 보인다. 말하자면 드 호흐의 델프트의 안마당 그림들은 “미덕과 

악덕을 구분 없이 받아들이고 악덕이건 미덕이건 모두 다 똑같이 평화로

운 빛 속에 잠겨 있음을 표현한 것”54)이라고 볼 수 있을 것이다. 

집의 내부의 주인공들은 사람들만이 아니라, 이전의 회화들에서 어떤 

미학적 위치도 차지할 수 없었던 평범한 사물들이다. 가브리엘 메추의 

<단장하는 처녀>(그림 15)에서 우리의 눈을 끄는 것은 화장하는 처녀 앞

에 아무렇게나 뒹굴고 있는 신발 한 짝이다. 네체르의 <어머니와 아이

53) 현판에 쓰여 있는 내용은 다음과 같다. “당신을 인내와 순종에 / 맡기고자 한다면 / 여
기가 성 히에로니무스의 골짜기요. / 그 이유는 우리가 먼저 낮아져야 / 높아질 수 있
기 때문이요.” 박미훈, 같은 논문, p. 87. 17세기 네덜란드에서는 칼뱅주의 영향 아래 
근면, 노동, 절제 등의 덕목이 강조되었고, 가족, 자녀 양육에 대한 관심이 증대했다. 

54) 토도로프, 󰡔일상 예찬󰡕, p. 134. 17세기 중반 네덜란드의 평화로운 분위기는 80년이나 
지속된 독립전쟁(1568–1648)이 끝난 결과와도 무관치 않다. 독립 이후 네덜란드 공
화국은 해상 무역을 통해 부를 축적하면서 과학, 예술, 문화의 중심지로 떠오른다. 
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[그림 16] 네체르, 

<어머니와 아이들>, 1669, 

암스테르담, 국립 미술관

[그림 17] 스텐, <향락의 폐해>, 

1663, 빈, 미술사 박물관

들>(그림 16)에서는 바닥에 뒹굴고 있는 팽이 하나와 풍차 모양의 장난감

이 우리의 눈을 끈다. 스텐의 <향락의 폐해>(그림 17)에서는 사람들뿐만 

아니라 모든 소품이 뒤섞이고 ‘해체’되어 있다. 이 그림에는 어떤 종류의 

고결한 상징적 질서도 찾아 볼 수 없다. 모든 파편적 사물들은 향락의 무

상함, 나아가 삶의 덧없음을 알레고리하는 것처럼 보인다. 집은 평화와 

가정적 덕의 ‘상징’이라기보다 그러한 미덕이, 탐욕, 무절제와 같은 악덕

과 함께 어우러져 구성하는 삶의 공간의 ‘알레고리’이다. 이러한 폐허로

서의 <집=세계>를 잘 보여주는 그림은 테르 보르흐의 <칼 가는 사람의 

집>(그림 18)이다. 두 남성 인

물들은 폐허가 된 집에서 일을 

하고 있다. 그 어떤 사물도 조

화와는 거리가 멀다. 벽돌과 지

붕은 금방이라도 무너져 내릴 

것 같고, 깨진 그릇과 낡은 의

자는 바닥에 뒹굴고 있다. 낡고 

깨져 나뒹구는 사물들처럼, 칼 

[그림 15] 메추, <단장하는 처녀>, 

1658, 미국 파사데나, 

노턴 시몬 미술관
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[그림 18] 테르 보르흐, <칼 가는 사람의 집>,

1653-55, 베를린, 게멜데 미술관

[그림 19] 보우르세, <요리하는 여인이 

있는 실내>, 1656, 런던, 왈라스 콜렉션

가는 사내들도, 한가하게 뜨개질 

하는 아낙네도 모두 결국 늙고 병

들어 죽게 될 것이다. 그런 점에서 

두 인물이 갈고 있는 칼은 모든 존

재를 가차 없이 베는 크로노스의 

알레고리라고 볼 수도 있을 것이

다. 다소의 절망감과 우울함이 감

도는 에사이아스 보우르세 Esaias 

Boursse(1631–1672)의 <요리하는 

여인이 있는 실내>(그림 19)에서도 

덧없는 삶에 대한 알레고리들을 볼 

수 있다. 아기와 어머니, 불과 어

둠의 대비는 삶과 죽음을, 흐트러

져있는 침구와 나뒹구는 살림 도구

들은 삶의 고단함 등을 암시한다. 

이처럼 장르화는 빛과 어둠, 고

요와 혼돈, 미덕과 악덕 가운데서 

전개되는 삶 그 자체를 증언하고 

있으며, 그러한 삶을 구성하는 온

갖 잡다한 것들을 미학적 관조의 

대상으로 승격시킴으로써 삶에 대한 예찬이 되고 있다. 눈에 보이는 실

제 세계에 대한 이러한 예찬을 스피노자주의 spinozisme가 아니고 무엇

이라고 말할 수 있을 것인가? 헤겔의 지적처럼, 네덜란드 장르화는 “실재

하는 것, 인간의 유한성, 모든 유한한 것과 개별적인 것에서 기쁨의 원천

을 찾아내도록 하는 현재와 현실에 대한 갈증”55)인 것이다. 장르화에 표

현된 사람들은 기쁨의 원천이 바로 ‘현재’의 삶 속에 있다는 것을 잘 아는 

55) Ibid., p. 165.
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듯하다. 남자와 여자, 아이들과 부모들은 서로에게 기쁨의 원천이다. 고

통 가운데서도 삶의 꽃들을 피워내려고 노력하는 한, 그들에게 삶은 극복

되어야할 것이 아니라 충분히 누려야할 것이다. 바로크 비애극의 우울한 

인간들 homo melancholicus이 비극적 감정에 빠지지 않듯이, 장르화의 

인물들은 절망에 빠지지 않는다.56) 세상에는 상대적인 좋음과 나쁨만이 

존재할 뿐, 절대적인 선도, 절대적인 악도 존재하지 않기 때문이다.57) 

3.2. 바로크적 닌파 Ninfa : 여인들

[그림 20] 마스, 

<당근 껍질을 벗기는 여인>, 

1655, 런던, 국립 미술관

  [그림 21] 드 호흐, <요람 옆에서 블라우스

끈을 묶는 어머니>, 

1660, 베를린, 국립 미술관

드 호흐나, 스텐 같은 화가들은 매춘이나 접대를 하는 여성들의 악덕

을 그리기도 했지만, 많은 장르화가들은 자녀 교육이나, 집안 일 등 여성

들의 미덕을 주로 그렸다. 어머니들은 자녀들에게 글을 가르치거나, 그들 

56) 비애극의 어원 자체에 이러한 삶에 대한 긍정적 태도가 있다. 비애극 [Trauerspiel]은 
슬픔 [trauer] 위에서 노는 것 [spiel]이다. 

57) 들뢰즈는 스피노자의 실천 철학의 핵심을 고정된 선악의 이분법에 기반한 ‘도덕’이 
아니라, 좋음과 나쁨에 기반한 ‘윤리학’으로 본다. Deleuze, « Chapitre II, Sur la 
différence de l’éthique avec une morale », Spinoza, philosophie pratique, Paris, 
éd. de Minuit, 1981. 
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[그림 22] 베르메르, 

<진주 목걸이>, 

1664, 베를린, 게멜데 미술관

곁에서 사과나 당근 껍질을 벗긴다(그림 20)58). 위에서 언급했던 네체르

의 <어머니와 아이들>에서처럼 자녀의 머리를 묶어주는 (혹은 이를 잡

는) 일도 어머니의 몫이다. 자녀 양육이라는 어머니의 미덕을 가장 잘 보

여주는 작품은 드 호흐의 <요람 옆에서 블라우스 끈을 묶는 어머니>(그

림 21)이다. 화면의 왼쪽의 요람에서부터 오른쪽 문밖으로의 이동은, 갓

난아기 시절부터 아이의 미래까지 돌봐야 하는 모성애의 시간적 단계를 

보여준다. 아이가 바라보는 환한 바깥은 아이의 미래이며 동시에 어머니

가 돌봐야 할 아이의 미래이기도 하다. 빛과 어둠, 그리고 다양한 사물들

의 색조가 조화를 이루며 가정의 평화로운 분위기를 고조 시키고 있다. 

장르화가들은 빛과 어둠의 대비를 통해 실내 공간에 신성한 아름다움을 

부여하고 있다. 이들의 그림에서 어둠을 배경으로 밝은 빛 한 가운데서 

여러 가지 가사 노동에 전념하는 여인들은 그 어떤 그리스 여신보다도 

성스러운 존재처럼 보인다. 

이런 집안일을 하는 때가 아니라면 여자들은 몸치장을 하거나(그림 

22), 편지를 읽는다59). 물론 여인들이 

미덕을 가진 존재로만 그려지는 것은 

아니다. 유곽을 묘사한 듯한 스텐의 그

림들에는 ‘점잖지 못한’ 여인들이 많이 

등장한다. 예를 들어, <침대 위의 두 

사람>(그림 23)에서는 한 여인이 남자

와의 쾌락에 몰두하고 있다. <굴 먹는 

여인>(그림 24)에서 여인의 표정은 유

혹적이다. 17세기 당시에 굴은 술처럼 

최음 효과가 있는 것으로 알려져 있었

던 것을 고려하면 이 그림의 성애적 

58) 이 여자 아이도 언젠가는 이 가정적 미덕에 합류하게 될 것이다.

59) 1650년대부터 프랑스의 영향으로 네덜란드 중산층과 상류층에서는 편지 쓰기가 유
행했다. 박미훈, 앞의 논문, p. 75. 
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의미는 두드러진다.60) 그러나 스텐도, 메추도, 테르 보르흐도 이러한 그

림들을 통해 가차 없는 도덕적 비난만을 의도한 것으로 보이지는 않는

다. 왜냐하면 이 그림들에는 도덕적 훈계 이전에 삶의 흥겨운 분위기가 

강조되어 있기 때문이다. 이를테면 스텐의 <굴 먹는 여인>의 볼의 홍조, 

화사한 옷과 멋 부린 머리, 은쟁반 등은 작품의 도덕적 의미를 초과하는 

인간적 사랑에 대한 찬미를 느끼게 해준다. 

[그림 23] 스텐, 

<침대 위의 두 사람>, 1668-70, 

헤이그, 브레디우스 미술관

  [그림 24] 스텐, 

<굴 먹는 여인>, 1658, 헤이그, 

마우리츠호이스 왕립미술관

이처럼 네덜란드 장르화는 다분히 여성적 요소들로 이루어져 있다. 미

켈란젤로가 폄하하며 언급했듯이 이러한 성격은 이전 세기 16세기 플랑

드르 회화의 특성이기도 했다. “플랑드르 회화는 주름진 옷자락, 오두막

집, 푸른 초원, 나무 그늘, 다리와 개울물 등 그들이 풍경이라고 부르는 

60) 메추의 <굴 먹는 사람들>(1660, 상트페테르부르크, 국립 예르미타시 미술관)에는 굴 
먹는 젊은 여인을 지긋이 쳐다보는 남자의 등장으로 인해 이 장면의 성적인 의미가 
더욱 분명해 진다. 테르 보르흐의 그림에는 굴을 마시면서 포도주를 마시고 있는 여
인이 등장한다(<방탕한 군인>,1662–63, 파리, 루브르). 우수에 찬 여자와 달리, 마
주앉은 군인은 밝은 표정으로 그녀에게 돈을 내밀고 있어서 명백히 매춘 장면임을 
알 수 있다. 
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것들에다 군데군데 장난감 같은 사람을 집어넣는 것으로 이루어진다. 혹

자의 눈에는 괜찮아 보이는 이 모든 것이 사실은 예술성도 없고 논리도 

없으며 대칭도 없고 비례도 없으며 엄격한 선택도 없고 분별력도 없으며 

데생도 없다. 한마디로 말해, 골격도 없고 힘줄도 없다.”61) 이상적 미를 

위해 소재를 선별하고 과장하며, 골격, 힘줄 데생을 중시하는 남성적인 

이탈리아 회화에 비해 확실히 플랑드르 회화는 이상적 현실이 아닌 존재

하는 현실 세계를 충실하게 보여주고자 하며, 힘찬 골격이나 데생 대신 

여성적인 섬세하고 부드러운 세부 묘사와 색채 표현에 중점을 둔다. 도

우를 방문했던 어느 독일 화가는 도우가 빗자루 하나를 그리는데도 얼마

나 심혈을 기울이는지 보고하고 있다.62) 장르화와 함께 이전의 회화에서 

아무런 주목을 받지 못했던 여성들의 일상의 장면들이 회화의 중심으로 

들어왔다. 그들은 어떤 이상화된 형태로 표현되지도 않는다. 장르화의 여

자들은 그다지 예쁘지도 않으며 항상 좋은 옷차림을 하고 있는 것도 아

니다. 그녀들은 쾌락의 주체이기도 하지만, 동시에 자녀들을 낳고 돌보

며, 식사 준비, 청소 등 가사를 전담하는 가정의 여신들이기도 하다. 한 

집안이 아무 탈이 없다면 그것은 전적으로 이러한 ‘어머니들’ 덕분이다. 

생명의 지속을 담당하는 이 위대한 여인들이야말로 끝없는 자연의 생명

력의 알레고리이며, 영원 회귀하는 자연의 상징이 아닐까? 이런 의미에서 

장르화의 여성들은, 미술사학자 아비 바부르그 Aby Warburg가 말한 의

미에서, 잔존하는 시간성 temporalité de la survivance의 상징이자, 삶의 

확신의 상징인 17세기의 닌파들이라고 할 수 있을 것이다.63) 자연을 갱

61) 토도로프, 󰡔일상 예찬󰡕, p. 26.

62) “우리가 무엇보다도, 그가 겨우 손톱보다 조금 더 큰 빗자루를 그리면서 엄청난 정
성을 쏟는 것에 감탄하자, 화가는 아직도 그 오브제를 완성하려면 사흘이 더 남았다
고 대답했다.” (토도로프, 󰡔일상 예찬󰡕, p. 184) 

63) 아비 바부르그는 현대의 특별한 시간성으로 고대의 잔존 survivance de l’antiquité에 
주목한다. 그에 의하면, 미술 작품의 어떤 이미지들은 이전 시대의 이미지들의 흔적
을 아주 사소한 곳에 간직하고 있다. 이러한 ‘고대의 잔존’의 상징적 이미지가 바로 
닌파다. 그는 보티첼리의 <비너스의 탄생>에서 고대 닌파의 이미지의 부활을 발견한
다(Aby Warburg, « La naissance de Vénus et Le printemps de Sandor Botticelli » 
(1893), Essais florentins, Klincksieck, 1990, p. 65–6). ‘삶에 대한 확신’을 상징하는 
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신하는 젊은 여인의 상은 사라지지 않고 언제나 ‘현재’의 삶 속에서 반복

되기 때문이다. ‘현재’의 여인들이 미의 절반이라면, 고대부터 현재까지 

지속되는 창조의 근원으로서의 여인의 상은 미의 또 다른 절반인 것이

다. 17세기의 이러한 닌파들은 19세기 인상주의 회화에서 19세기의 옷을 

입고 다시 등장할 것이다. 장르화와 인상주의 회화를 통해 반복되는 이 

닌파들은 현대성의 중요한 육화라고 할 만하다. 

4. 결론 

네덜란드 장르화에서 발원하여 인상주의 회화에서 활짝 꽃핀 현대성은 

20세기의 수많은 미술 운동에 자극을 주었다는 점에서 의미를 더한다. 

실제로 추상미술의 선구자인 칸딘스키는 󰡔과거에 대한 시선 Regards sur 

le passé󰡕(1912)이라는 책에서 자신이 모네로부터 받은 영향을 고백하고 

있다. 그는 모네의 낟가리 연작들을 보면서 대상없는 회화의 가능성을 

발견하고는 충격을 받았다고 말한다. 50년대 미국의 추상표현주의 미술

의 선구자들인 잭슨 폴록 Jackson Pollock, 마크 로스코 Mark Rothko, 샘 

프랜시스 Sam Francis 등 일군의 전위적 화가들은 모네를 그들의 정신적 

스승으로 여긴다. 인상주의는 이런 점에서, 마르크 히메네스가 지적하듯

이, 서양 예술사에서 르네상스에 버금갈 중요한 전복적인 문예 운동이라

고 할 수 있을 것이다.64) 

이러한 닌파는 다양한 그림들에서 반복적으로 출현한다. 예를 들어 뒤러의 <오르페
의 죽음 La Mort d’Orphée>(1494)에서 오르페를 죽이려는 성난 바커스신의 무녀, 
베르톨도 디 지오바니 Bertoldo di Giovanni의 부조에서 슬픔에 잠긴 마들렌느 등이 
잔존하는 닌파들이다(Ibid., p. 239). 디디-위베르만 Didi-Huberman은 현대 예술 작
품에 등장하는 더 많은 닌파들−테오필 고티에의 아리아 마르셀라 Arria Marcella, 
네르발의 오렐리아 Aurélia, 말라르메의 에로디아드 Hérodiade, 호프만슈탈의 ‘그림
자 없는 여인 La femme sans ombre’에서 부르통의 나자 Nadja에 이르기까지−을 
언급한다(Georges Didi-Huberman, Ninfa Moderna. Essai sur le drapé tombé, Paris, 
Gallimard, 2002, p. 7). 

64) Marc Jimenez, Qu’est–ce que l’esthétique?, Paris, Gallimard, 1997, p. 307.
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네덜란드 장르화와 인상주의 풍경화의 현대성은 미학적 차원을 넘어서 

윤리적 차원으로까지 확대된다는 점에서 그 깊은 의미를 찾을 수 있다. 

풍경에서 비극만을 발견하는 독일 낭만주의 풍경화는65), 물질적 삶 자체

를 긍정하고 거기에서 아름다움을 발견하려는 17세기 네덜란드 장르화와 

대척점에 서 있다고 할 수 있다. 17세기 네덜란드 화가들은 오히려 인상

주의자들과 친화력을 갖는다. 이 세 화파가 모두 화가의 감수성을 중시

한다는 점에서는 공통점을 보이지만, 독일 낭만주의 회화가 가시적인 것

을 희생해서 비가시적인 것에 이르려 하는데 반해, 17세기 네덜란드 장

르화와 19세기 프랑스 인상주의 회화는 합리적 관찰을 통해 가시적인 것 

속에서 비가시적인 것들을 발견하고 느끼려 한다. 가시적인 것과 비가시

적인 것의 존재론적 분리 불가능성은 스피노자의 자연 철학의 핵심인 실

체와 양태의 분리 불가능성과 연관 지어 생각해 볼 수 있다. 독일 낭만주

의 풍경화에서 초월성이 자연 너머에 존재한다면, 장르화와 인상주의 풍

경화에서는 초월성마저 자연 안에 내재한다. 그들에게 초월성은 현실에 

흔적과 가능성으로 존재할 뿐이지 결코 현실을 넘어서 존재하지 않는다. 

삶의 기쁨도, 슬픔도 오직 초월성을 내재하고 있는 감각적 세계 안에서만 

가능할 뿐이다. 알레고리적 파편들 가운데에만, 그리고 그러한 파편들이 

처해 있는 덧없는 순간에만 스피노자적 의미의 실체가, 보들레르적 의미

에서의 영원이, 전통 철학적 의미에서의 초월성이 깃들 수 있기에, 장르

화와 인상주의 회화의 풍경들은 음울하지 않다. 장르화들에서는 삶에 대

한 고요한 확신이, 인상주의 회화들에서는 삶의 환희가 느껴진다. 그래서 

우리는 덧없음을 표현하는 네덜란드 장르화와 인상주의 풍경화에서 비극

적 초월성을 경험하기보다, 역설적으로 ‘즐거운 내재성’을 경험하게 되는 

것이다. 이들의 그림이 슬픔을 주기보다 대체로 아름다움과 편안함을 주

65) 프랑스의 조각가인 다비드 당제 David d’Angers(1789–1856)는 프리드리히의 작업
실을 방문해서 그의 그림들을 보고 이렇게 말했다고 한다. “여기 풍경의 비극을 발
견한 한 사람이 있다.” Maurice Guillaud, Caspar David Friedrich, le tracé et la 
transparence, Centre Culturel du Marais, 1984, p. 60. 
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는 이유는 그들의 삶에 대한 에피쿠로스적 감각 때문인지도 모른다.66) 

보들레르가 마네에게서 발견하는 것은 바로 이 “현실, 현대적 현실에 대

한 단호한 애정”67)이다. 르누아르의 그림 속에 자주 등장하는 여성들의 

발그레한 뺨과 모네의 그림 속에 자주 나오는 개양귀비 만발한 들판, 피

사로의 그림 속의 평화로운 시골 마을, 시슬레의 그림 속의 아름답고 평

화로운 강변 풍경 등은 삶의 충만함과 기쁨을 느끼게 하기에 충분하다. 

이 점에서 미술 사학자 리오넬로 벤투리 Lionello Venturi의 인상주의자 

화가들에 대한 간략한 평은 매우 적절하다. “르누아르에게서는 기쁨, 활

기, 이미지들의 정신들이, 모네에게서는 사물들의 영혼이, 드가에게서는 

조금도 순박하지 않은 숙련이, 세잔에게서는 위대함, 섬세함, 거대한 과

학이, 피사로에게서는 전원의 종교성과 서사적 풍부함이, 시슬레에게서는 

예민함과 고요함이 표현된다.”68) 장르화들에 자주 등장하는 아이들의 천

진난만한 미소와 어머니들의 온화한 자태는 삶에 대한 긍정을 갖게 한

다. 이러한 그림들은 아름다움이란 가장 소박한 행위들 속에 있다는 것

을 알게 해준다. 말하자면 아름다움이란 만들어 내는 것이 아니라 발견

하는 것이며, 아름다운 것들은 도처에 있다는 것을 알게 해준다. 장르화

가들과 인상주의자들에 의해 덧없는 순간이 소중하고 아름다운 시간이 

되었고, 하찮은 일상적 풍경이 아름답고 숭고한 풍경이 되었다. 그들은 

감각적 세계 너머의 영원성에 대한 환상을 가차 없이 부수면서, 덧없는 

순간과 그러한 순간들로 구성되는 지상의 삶만이 유일하게 가치 있고 아

름다운 것이라고, 그러한 순간들을 어떠한 일이 있어도 긍정해야 한다고 

말하는 듯하다. 

66) 에피쿠로스는 우리가 자연 현상에 대한 올바른 앎을 획득하고 나면, 죽음마저 두렵
지 않고, “단순히 긴 삶이 아니라, 가장 즐거운 삶”, 충분히 행복한 삶을 누릴 수 있
다고 강조한다. Épicure, “Lettre à Ménécée”, Lettres et Maximes, p. 219 ; 에피쿠
로스, ｢메노이케우스에게 보내는 편지｣, 󰡔쾌락󰡕, 문학과 지성사, 2000, p. 44.

67) Baudelaire, « Peintres et aqua–fortistes », OC II, p. 738. 

68) François Mathey, Les Impressionnistes et leur temps, Hazan, 1992, p. 12.
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<Résumé>

La modernité de la peinture de genre 

hollandaise du XVIIe siècle et de la peinture 

impressionniste française du XIXe siècle

YEE, Choonwoo

La peinture de genre hollandaise et la peinture impressionniste 

française se ressemblent malgré les deux siècles qui les séparent. Nous 

allons essayer de les rapprocher du point de vue de la modernité.

La modernité de l’impressionnisme est caractérisée par la mise en 

valeur de l’instantanéité. L’axiome esthétique de Baudelaire qui 

caractérise la modernité par le fugitif correspond bien à la peinture 

impressionniste. Les impressionnistes essaient de tirer la beauté non 

pas de la durée, mais du changement lui–même. Ce qu’ils désirent 

représenter n’est pas la chose elle–même, mais son instant. Tout ce 

qui existe dans le monde où l’ambition de la totalité est mise en 

pièces est posé sur la « ruine » et le passage, en terme benjaminien. 

Ils préfèrent les thèmes tels que l’eau, les nuages, la rivière, parce 

qu’ils montrent bien le caractère passager du monde. 

La modernité de la peinture de genre hollandaise se trouve dans 

l’affirmation de la vie fugitive. La maison, thème préféré, est un lieu 

où vivent, rêvent et souffrent les êtres humains. La vie et les choses 

quotidiennes qui n’étaient jamais considérées comme le sujet de la 

peinture acquièrent désormais l’autonomie esthétique. La maison est 
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un lieu immanent où coexistent les valeurs opposées comme le vice 

et la vertu, la vie et la mort, la lumière et l’obscurité. Les mères, 

fréquemment représentées dans la peinture de genre, sont des êtres 

qui pratiquent les tâches domestiques telles que l’éducation des 

enfants, le ménage, la cuisine. La vie sera garantie par elles et grâce 

elles. On peut les considérer comme ninfas du 17ème siècle qui 

figurent la fertilité éternelle de la Nature. 

La modernité de deux groupes est d’autant significative que, hors 

du plan esthétique, elle nous permet une réflexion éthique de la vie 

sans transcendance. Les peintres épicuriens qui affirment la vie telle 

quelle est disent que l’on doit, en aucun cas, nous semble–t–il, 

affirmer et approuver la vie terrestre et fugitive. 

주 제 어 : 네덜란드 장르화(peinture de genre hollandaise), 프랑스 

인상주의 회화(peinture impressionniste française), 순간

성(instantanéité), 알레고리(allégorie), 현대성 (modernité), 

내재성(immanence)

투  고  일 : 2013.  6. 25
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277

기획: 학회사업의 기획에 관한 일 

학술: 학술연구 사업의 기획 및 학술발표회에 관한 일 

편집: 학회지의 편집과 발간에 관한 일 

섭외: 대외 관계 및 섭외, 교류에 관한 일

재무: 학회지의 편집과 발간에 관한 일 

정보: 연구자료 수집과 보급, 홍보, 학회 업무의 정보화와 홈

페이지 관리에 관한 일 

제 17조 감사는 본회의 회계 및 회무 사항을 감사하며 이를 총회에 보

고한다. 

제 18조 회장과 감사는 총회에서 선출하며, 부회장과 이사는 회장이 

위촉한다. 

제19조 1. 임원의 임기는 1년으로 한다.

2. 차기 회장을 전년도 정기총회에서 선출한다.

3. 편집이사의 임기는 2년으로 한다.

4. 단 2008년도에 한해 차기회장과 차차기 회장을 선출한다. 

제 5 장   이 사 회

제 20조 이사회는 회장, 부회장 및 이사로 구성되며, 회장이 그 의장

이 된다.

제 21조 이사회가 관장하는 본회의 주요 사항은 다음과 같다. 

1. 연 사업 계획 수립 및 예산·결산의 심의 

2. 본회 학술활동 

3. 학회지 및 연구도서 간행에 관한 사항 

4. 회원 자격 취득과 상실에 관한 사항 
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5. 회칙의 개정 및 중요사항에 대한 심의 

제 22조 이사회는 총회에 모든 사업을 보고하고 그 승인을 받아야 한다.

제 23조 이사회는 구성원의 과반수(위임장 포함)로 개최된다. 이사회

는 출석 인원의 과반수로 제 21조의 주요 사항들을 결정한다. 

제 6 장   재 정

제 24조 본회의 재정은 회원의 회비, 사업수익금, 발전기탁금 등으로 

충당한다. 

제 25조 본회가 발행하는 학회지에 논문게재를 원하는 회원은 이사회

가 정하는 소정의 논문게재료를 납부하는 것을 원칙으로 한

다. 특별한 경우 이사회의 판단과 결정에 따라 예외를 둘 수 

있다. 

제 26조 본회의 회계연도는 매년 1월 1일부터 12월 31일까지로 한다. 

제 27조 본회의 예산·결산은 감사의 승인을 받아 총회에 보고해야 한다.

제 7 장   부 칙

제 28조 본 회칙은 1999년 5월 1일부터 발효한다. 

제29조 본 회칙에 규정되지 않은 사항은 이사회에서 심의, 의결, 집

행한다.

제30조 본 개정회칙은 2008년 11월 1일부터 발효한다.
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제 1조 이 위원회는 프랑스문화예술학회 󰡔프랑스문화예술연구󰡕 편집

위원회라 부른다.

제 2조 이 위원회는 프랑스문화예술학회 안에 둔다.

제 3조 이 위원회는 본 학회의 학회지 󰡔프랑스문화예술연구󰡕의 발간 

및 기타 관련 사업을 목적으로 한다.

1. 위원회의 구성과 임무

제 4조 본 위원회는 10명 내외의 위원으로 구성한다.

제 5조 본 위원회는 다음과 같은 임원 및 위원을 둔다.

1) 위원장 1인

2) 부위원장 2인

3) 위원 10인 이내

제 6조 본 위원회는 본 학회가 발간하는 학회지 및 기타 도서에 게재

될 논문의 예심을 담당하고, 본심 심사위원의 선정을 비롯하

여 학회지 편집에 관한 모든 업무를 주관한다.

제 7조 본 위원회의 위원장은 본 위원회를 대표하고 업무를 총괄하

며, 부위원장은 연락사항과 편집‧심사절차 등에 관한 일반 업

무를 담당한다.

제 8조 본 위원회의 위원장은 학회의 편집상임이사가, 부위원장은 편
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집이사가 담당하고, 위원은 편집상임이사 및 편집이사와 집행

부의 협의에 의해, 프랑스문화예술 분야에서 박사학위를 소지

한 자로 연구업적이 탁월한 회원 가운데서 선정한다.

제 9조 위원의 임기는 2년으로 하며, 연임할 수 있다.

제 10조 본 위원회는 󰡔프랑스문화예술연구󰡕를 2월 25일, 5월 25일, 8

월 25일, 11월 25일에 발간한다.

2. 논문 심사위원회의 구성

제 11조 본 위원회는 학회지에 게재될 목적으로 투고된 논문의 심사를 

위하여 심사위원을 위촉한다.

제 12조 심사위원은 원칙적으로 다음의 자격을 갖춘 학회의 회원 가운

데서 본 위원회가 선정한다. 학회 회원이 아닌 경우 학회 집

행부의 승인을 받아 위촉한다.

1) 프랑스문화예술 분야의 박사학위 소지자

2) 해당분야의 연구 업적이 탁월한 자

제 13조 심사위원은 학회지 1호 당 논문 3편이하를 심사하는 것을 원

칙으로 한다.

3. 논문 심사의 절차와 기준

제 14조 논문 심사는 예심과 본심으로 이루어진다.

제 15조 본 위원회는 예심을 담당하여, 투고된 논문의 주제 영역과 형

식 요건을 검토한 후 접수 여부를 결정하고, 담당 편집위원을 
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지정한다.

제 16조 본심은 각 논문마다 본 위원회가 위촉한 3인의 심사위원이 맡

는다.

제 17조 본심의 심사위원은 심사대상 논문에 대해, 다음의 심사기준을 

적용하여 분석 평가한다.

1) 논문의 주제가 󰡔프랑스문화예술연구󰡕의 취지에 적합한가?

2) 논문으로서 형식적 요건을 갖췄는가?

3) 내용의 학술적 수준과 독창성은?

4) 내용 제시의 측면?

5) 문장 표현 수준은?

6) 참고 문헌을 적절히 활용하고 있는가?

7) 논문의 제목이 적절한가?

8) 초록이 논문을 제대로 요약한 것인가?

제 18조 본심의 심사위원은 위 평가 내용을 종합하여 다음과 같이 판

정을 내리고, 이 심사결과를 학회의 소정양식에 따라 편집위

원회에 보고한다.

1) 80점 이상 - 무수정 게재

2) 70~79점   - 부분수정 후 게재

3) 60~69점   - 수정 후 재심사

4) 59점 미만 - 게재 불가

제 19조 본심에서 심사위원의 평점을 평균하여 1) 2) 항에 해당하는 

논문은 소정의 절차를 거쳐 당 호의 󰡔프랑스문화예술연구󰡕에 

게재하며, 3) 항에 해당하는 논문은 위의 심사절차를 다시 거

쳐 다음 호에 게재하고, 4) 항에 해당하는 논문은 반송한다.

제 20조 심사결과에 의의가 있는 투고자는 자료를 갖추어 본 위원회에 

소명할 수 있으며, 본 위원회는 이에 대해 해당 분야의 권위
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자에게 재심을 의뢰해야 한다. 재심은 원칙적으로 당 호에의 

게재가 가능한 날짜까지 완료되어야 한다.

4. 편집회의

제 21조 본 위원회는 본 규정에 명시되지 않은 편집상의 세부 사항을 

심의 결정한다.

제 22조 편집회의는 위원 3분의 2 이상의 출석으로 성립하고, 그 결정

은 출석 위원 과반수로 한다.

제 23조 본 규정은 프랑스문화예술학회 이사회에서 제정하며 재적 이

사 과반수의 찬동으로 개정할 수 있다.

부 칙

제 24조 본 규정은 1999년 5월 1일부터 발효한다.

제 25조 본 규정은 2003년 11월 1일부터 발효한다.

제 26조 본 규정은 2007년 1월 1일부터 발효한다.
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제 1조 ｢프랑스문화예술연구｣에 논문을 투고하는 회원은 다음의 윤

리규정을 지켜 작성하여야 한다.

1) 표절 금지 : 저자는 자신이 행하지 않은 연구나 주장의 일

부분을 자신의 연구 결과이거나 주장인 것처럼 논문에 제

시해서는 안된다. 자신의 연구 결과라 할지라도 다른 논문 

또는 저서에 기 출간된 내용을 출처를 명시하지 않고 전체 

또는 그 일부분을 새로운 연구 결과이거나 주장인 것처럼 

제시하는 것 역시 표절이 된다. 공개된 학술 자료를 인용

할 경우에는 정확하게 기술하도록 노력해야 하고, 상식에 

속하는 자료가 아닌 한 반드시 그 출처를 명확히 밝혀야 

한다. 

2) 변조 및 위조 금지 : 저자는 자신 또는 타인의 연구자료나 

연구결과를 변조, 위조 또는 생략하여 원 연구의 내용이 

진실에 부합하지 않게 해서는 안된다.

3) 중복투고 및 분할투고 금지 : 타 학회지에 게재되었거나 

투고 중인 원고는 본 학회지에 투고할 수 없으며, 본 학회

지에 게재되었거나 투고 중인 논문은 타 학술지에 게재할 

수 없다. 또한 투고 논문의 분량을 이유로 하여 논문을 분

할하여 투고할 수 없다. 

4) 부당 공저자 행위 금지 : 연구자는 당해 연구에 직접적으

로 기여하지 않고 공저자가 되어서는 안된다.
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연구윤리규정 시행 지침

제 2조 연구윤리규정 서약

프랑스문화예술학회의 신규 회원은 본 윤리규정을 준수하기

로 서약해야 한다. 기존 회원은 윤리규정의 발효 시 윤리규정

을 준수하기로 서약한 것으로 간주한다.

제 3조 연구윤리위원회 구성

연구윤리위원회는 당해년도 집행부 당연직(회장, 총무이사, 

편집이사, 학술이사)과 이사회에서 추천하는 위원을 포함하여 

10인 내외로 구성한다. 연구윤리위원회는 위원장 1인과 간사 

1인을 선출한다. 위원장을 포함한 모든 위원의 임기는 2년으

로 하며 연임할 수 있다.

제 4조 연구윤리위원회의 활동

연구윤리위원회는 논문의 학문분야, 논문의 표절, 변조 및 위

조, 중복 여부 등 프랑스문화예술학회 회원의 논문과 관련된 

제반 문제에 대하여 학회의 공식적인 평가 및 판정을 요구하

는 회원의 소청이 있을 경우 연구윤리위원회를 소집하여 이를 

심의 판정한다.

제 5조 연구윤리위원회의 소집

연구윤리위원회는 회원의 공식적인 서면요청에 따라 위원장

이 소집하되, 소집에 앞서 위원장은 위원장이 지명한 5인 이

내의 연구윤리 위원들로 구성된 연구윤리예비위원회에 소청 

당사자를 출석시켜 소청을 원만하게 해결하도록 노력한다.

제 6조 연구윤리위원회의 심의 및 징계

연구윤리규정 위반으로 보고된 회원은 연구윤리위원회에서 

행하는 조사에 협조해야 하며, 연구윤리위원회는 연구윤리규



285

정 위반으로 보고된 회원에게 충분한 소명 기회를 주어야 한

다. 최종적으로 연구윤리규정을 위반했다고 판정된 회원은 위

반의 정도에 따라 경고, 회원자격 정지 내지 박탈 등의 징계

를 할 수 있다.

제 7조 연구윤리심의와 관련된 비밀 보호

연구윤리규정 위반 여부에 대한 최종적인 결정이 내려질 때까

지 연구윤리위원은 해당 회원의 신원과 소청을 한 회원의 신

원을 외부에 공개해서는 안 된다. 

제 8조 연구윤리규정의 수정

연구윤리규정의 수정 절차는 본 학회 회칙 개정 절차에 준한

다. 연구윤리규정이 수정될 경우, 기존의 규정을 준수하기로 

서약한 회원은 추가적인 서약 없이 새로운 규정을 준수하기로 

서약한 것으로 간주한다.

부   칙

제 9조 본 규정은 2007년 10월 27일부터 발효한다.
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제 1조 본 학회지에 이미 게재된 논문 및 본 학회에서 출간된 간행물의 

저작권은 별도로 명시하지 않는 한 학회에 귀속되며, 원고의 

투고로서 논문의 저작권을 학회에 이양하는 것으로 간주한다.

부   칙

제 2조 본 규정은 2007년 10월 27일부터 발효한다.
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1. 투고된 논문의 심사는 분야별 전공자로 구성된 3인의 심사위원이 담

당한다.

2. 심사는 편집위원회에서 작성한 심사 의견서 각 항목에 대하여 심사

위원이 평가하는 방식을 택하고 종합의견 및 평가점수를 부여한다. 

각 편정등급에 해당하는 평가점수는 다음과 같다.

무수정 게재 80점 이상

부분 수정 후 게재 70~79점

수정 후 재심사 60~69점

게재불가 60점 미만

3. 부분수정 후 게재에 해당하는 평가를 받은 논문의 경우, 제출자가 수

정 지시사항을 참고하여 논문을 수정한 뒤 담당 편집위원회의 확인

을 받아야 한다. 심사위원의 지적사항에 승복할 수 없을 경우 그 근

거를 명시한 반론서를 제출해야 한다.

4. 수정 후 재심사에 해당하는 평가를 받은 논문의 경우, 제출자는 논문

을 수정해서 제출해야 하고, 재심사를 거쳐 다음 호에 게재하는 것을 

원칙으로 한다.

5. 학위논문의 부분게재, 다른 논문집이나 기타 간행물에 이미 발표한 

논문의 재수록은 일체 허용하지 않는다.

6. 논문 제출자는 소정의 심사료를 납부한다. 원고분량이 200자 원고지 

100매를 초과하는 논문은 별도로 소정의 추가 게재료를 받는다.
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본 학회에서는 󰡔프랑스문화예술연구󰡕의 원고를 아래 규정에 의하여 

모집하오니 많은 투고를 바랍니다.

1. 기고는 프랑스문화예술학회 회원에 한한다.

2. 원고는 매년 12월 25일, 3월 25일, 6월 25일, 9월 25일까지 접수한다.

3. 원고는  ‘한글’이나 ‘MS Word’(프랑스어 논문의 경우)로 작성하여 

필자가 책임 교정한 뒤, 논문투고용 학회전용메일(cfafrance@naver.com)

로 송부한다.

4. 이메일로 송부할 때 이름, 소속, 연락처를 기재한다.

5. 논문의 게재 여부는 심사위원의 심사를 거쳐 편집위원회에서 결

정한다. 

6. 원고는 한국어 또는 프랑스어로 하되, 논문 제목, 필자 이름, 요

약, 주제어(한글과 프랑스어)를 반드시 첨부한다.

7. 다음 사항들은 제시된 기준에 따라 작성하고, 그 밖의 사항은 관

례에 준한다. 

  ∙한국어로 인쇄된 문헌(단행본, 학위논문, 논문집 등)은 󰡔한글󰡕로 

표시한다.

  ∙위 문헌에 실린 개별 논문 및 작품은 ｢한글｣로 표시한다.

  ∙프랑스어로 인쇄된 문헌(단행본, 학위논문, 정기간행물 등)은 

이탤릭체로 표시한다.

  ∙위 문헌에 실린 개별 논문 및 작품은 “Français”로 표시한다.

  ∙한국어와 프랑스어를 나란히 쓰는 경우에는 󰡔우리말 français󰡕
로 표시한다.

  ∙참고문헌 및 요약 : 본문에 준한다. 한국어로 인쇄된 문헌(단행

본, 학위논문, 논문집 등)은 󰡔한글󰡕로 표시한다.

  ∙위 문헌에 실린 개별 논문 및 작품은 ｢한글｣로 표시한다.

  ∙프랑스어로 인쇄된 문헌(단행본, 학위논문, 정기간행물 등)은 

이탤릭체로 표시한다.

  ∙위 문헌에 실린 개별 논문 및 작품은 “Français”로 표시한다.

학 회 장 

이경래(경희대)

편집이사

홍명희(경희대)

박정준(인천대)

신옥근(공주대)

편집위원

김태훈(전남대)

강희석(성균관대)

김이석(동의대)

조만수(충북대)

이인숙(한양대)

윤인선(전주대)

이은미(충북대)

김길훈(전북대)

정남모(울산대)

박규현(성균관대)

박선아(연세대)

이현주

(서울과학종합대학원)

곽민석(연세대)

변광배(한국외대)

강다원

(제주관광대)

Marie Caisso

(성균관대)

Gilles Dupuis

(몬트리올대)
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  ∙한국어와 프랑스어를 나란히 쓰는 경우에는 󰡔우리말 français󰡕로 

표시한다.

  ∙참고문헌 및 요약 : 본문에 준한다.

8. 기타 원고편집(글꼴, 글자크기, 여백 등)은 출판사에서 담당한다.

9. 편집에 관한 문의 및 연락은 편집이사에게 한다.

  ∙상임편집이사

    - 홍명희(경희대), 010-3180-5971, hjeijei@khu.ac.kr

  ∙편 집 이 사

    - 박정준(인천대), 010-2275-8902, parkjungjoon@incheon.ac.kr

    - 신옥근(공주대), 010-7706-2376, okshinfr@kongju.ac.kr

      ※ 논문을 투고하시는 분은 반드시 연회비(3만원)와 게재료

(전임 15만원, 비전임 6만원, 연구비 지원논문 35만원)를 

납부하셔야 접수 처리됩니다. (초과게재료 : 인쇄물로 25

쪽을 초과할시 1쪽당 5천원)

  ∙재무이사

    - 최내경(서강대), 010-3308-1101, cielnk@hanmail.net

국민은행 601501-01-384318
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1. 회원의 자격

프랑스문화예술 학회의 설립 취지와 그 목적에 부합되는 자로서 정회원 2인 

이상의 추천을 받아 이사회의 승인을 얻어 회원이 될 수 있다. 회원은 정회

원, 특별회원, 기관회원으로 구성된다.

1) 정회원

프랑스 문화예술과 관련된 분야를 학술적으로 전공하는 학계의 학자 및 

해당분야에서 전문적으로 종사하거나 활동하는 자로 한다.

2) 특별회원

정회원의 자격에 해당되지 않으나 프랑스 문화예술 분야에 지대한 관심을 

가지고 있는 자로서 본 학회의 취지와 목적에 부합되는 자로 한다.

3) 기관회원

본 학회 사업의 목적과 취지를 후원하는 단체나 기관으로 한다.

2. 회원의 권리

1) 본 학회의 연구위원이 주최하는 국제 및 국내 학술발표회의 심포지움 등 

연구행사에 초대된다.

2) 본 학회가 발행하는 학회지의 발표논문과 자료를 무료로 제공받는다.

3) 본 학회 홈페이지를 통해서 정보를 교환하고 연구활동에 참여할 수 있다.

4) 공동 및 개별 연구사업에 참여할 수 있다.

3. 입회원서 제출 및 문의처

오정숙(경희대), 010-2285-4321, ohjs@khu.ac.kr 

4. 가입비 및 연회비 납부방법

가입비는 10,000원, 연회비는 30,000원으로 학회 당일 납부하거나 다음 구좌로 

송금한다.

은 행 명：국민은행

계좌번호：601501-01-384318

예 금 주：최내경(서강대), 010-3308-1101, cielnk@hanmail.net
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